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1Familiei mele
Prolog

Incepi prin a-ti aprinde o tigara. Fumul se ridica in rotocoale
spre tavan. Ti se opreste in gat cadnd inhalezi prima data,
Inainte sa-ti intre in plaméni, si apoi in fluxul sangvin, cu o
furnicatura placuta. Lasi tigara in scrumiera ca sa pregatesti
scena. in genunchi, pe canapea, te apleci peste spatar si legi
sfoara de rafturi. Fumul iti intrd in ochi, te ustura.

Infasori sfoara intr-o esarfa de matase, ca sa nu fie aspra, si
tragi de ea o data, de doua ori, ca sa te asiguri ca este bine
fixata. Ai mai facut chestia asta. Ai exersat, ai incercat. Ai
masurat totul pentru calibrarea perfecta. Doar atdt, nu mai
mult. Fara cddere. Nu avem nevoie decdt de putind moarte.
Ecranul este instalat, filmul pe care I-ai ales, gata sa ruleze.
Tusa finala este portocala rosie pe care ai asezat-o pe o
farfurie. Ai luat cutitul, unul bine ascutit, cu lama din otel patat
si méner de lemn, si I-ai infipt in fruct. Ai sectionat o jumatate,
apoi un sfert, apoi o optime. Coaja portocalei, tija alba din
mijloc, pulpa sdngerdnd rosu pe margini, un spectru
crepuscular.

Acestea sunt texturile de care ai nevoie. Mirosul de fum de
tigara, siluetele ce-ti danseaza in fata ochilor, pe ecran, sfoara



aspra matlasata cu esarfa moale, bubuitul sdngelui in timpane,
In timp ce te apropii tot mai mult si mai mult, explozia dulce de
citrice pe limba, ca sa te aduca de acolo aici, inainte de punctul
fara de intoarcere.

Functioneaza intotdeauna. Stii ca esti in siguranta, singur.

in spatele usii incuiate, doar tu si
apogeul glorios la care esti pe punctul
sa ajungi

.La numai cateva batai de inima distanta.

Cerul gri de octombrie imi atdrnd deasupra capului si valiza cu
rotile este grea, dar astept autobuzul si ma consider norocoasa.
Procesul s-a incheiat dupa prima infatisare, cu o disputa juridica pe
marginea probelor insuficiente. Orice victorie impotriva procurorilor
este placutd, iar clientul meu este in al noualea cer. Dar, cel mai
important, este vineri. Weekend. Timp liber. Planuiesc seara asta de
multd vreme, pentru ca vreau sa fie diferita. Un singur pahar, doug,
cel mult, apoi acasa. Apare autobuzul si imi croiesc drum inapoi, pe
cealalta parte a Tamisei.

Imediat ce ajung la birou, ma duc direct in secretariat si astept sa
fiu remarcatd in vacarmul telefoanelor si huruitul copiatorului. in
sfarsit, Mark ridica privirea.

- Buna seara, doamna. A sunat maestrul, erau multumiti c-au scapat
de cazul acela de talharie.

- Mersi, Mark. Probele legate de identificarea faptasilor erau niste
porcarii, dar ma bucur ca s-a rezolvat.

- E un succes. N-am nimic pentru luni, dar au sosit astea pentru
dumneavoastra.

Arata spre un teanc de documente de pe biroul lui, legate cu o

panglica roz. Nu pare prea impresionant.
- Minunat. iti multumesc. Ce este?

Un omor. Dumneavoastra coordonati
dosarul, imi raspunde intinzandu-mi
hartiile cu un semn complice din ochi.
Felicitari



!Tese din sala inainte sa apuc sd mai zic ceva. Raman cu teancul
de documente in mana. Grefierii si avocatii stagiari se agita in
jurul meu in frenezia de vineri seara. Un omor. Ma voi ocupa de
primul meu caz de omor. Momentul pentru care m-am pregatit
inca de cand am inceput sa lucrez.

- Alison. Alison!

Fac un efort sa ma concentrez in directia vocilor.

- Vii cu noi sa bem ceva? Tocmai plecam. Sunt Sankar si Robert,
amandoi avocati pledanti la vreo treizeci de ani, cu o colectie de
stagiari dupa ei. Ne vedem si cu Patrick la docuri!

incep sa deslusesc ce vor sa-mi spuna.

- Patrick? Care Patrick? Bryars?

- Nu, Saunders. Eddie a inchis un caz cu el si se duc sa serbeze.
S-a finalizat, in sfarsit, frauda aceea.

- Bine. Lasati-ma doar sa pun astea undeva. Ne vedem acolo.
Ies din sald cu documentele la subrat, incercand sa trec
neobservata. Nu vreau sa-mi vada cineva petele rosii aparute pe
ceafa incinsa de emotie.

in siguranta biroului meu, incui usa si-mi examinez chipul. iImi
dau cu ruj si maschez roseata cu pudra. Mainile imi tremura prea
tare pentru contur, dar ma pieptan si mai torn o doza de parfum,
fiindca n-are rost sa car cu mine duhoarea de puscarie.

imping teancul legat cu panglica roz spre capatul biroului,
indrept fotografia inrdmata pe care am miscat-o. Bauta de vineri
seara. Dar numai un pahar pentru mine.

in seara asta, lucrurile vor merge conform planului.

Grupul nostru umple jumatate din subsolul barului, un loc prafuit,
frecventat de avocati penalisti si de contopistii lor. Cand cobor
scarile, il vad pe Robert, care gesticuleaza spre mine cu o halba.
Ma asez langa el.

-Vin?

- Vm. Categoric. Dar numai un pahar. Vreau sa ajung devreme
acasa.

Nimeni nu comenteaza. Patrick nu m-a salutat. Sta de cealalta
parte a mesei, adancit in conversatie cu una dintre stagiare -
numita Alexia. Are in mana un pahar de vin rosu. Este distins,
atragator. Ma fortez sa-mi mut privirea.

- Arati bine, Alison. Te-ai tuns? ma intreaba Sankar, care e in
forma. Robert, Patrick, voua nu vi se pare ca arata bine?

Insista. Patrick nu pare sa-1 auda. Robert isi intrerupe discutia cu
unul dintre contopistii tineri si ridica halba in cinstea mea.



- Te-ai scos bine cu omuciderea aia! Sefa de dosar, nici mai mult,
nici mai putin. O sa ajungi QC* cat ai zice peste, nu ti-am spus eu
dupa ce te-ai descurcat asa de bine la Curtea de Apel anul trecut?
- Hai sa nu ne ldsam prada visurilor, dar iti multumesc. Dar cum
se face ca esti asa de binedispus? 1i raspund cu nonsalanta,
hotdrata sa nu-mi pese catusi de putin ca Patrick pare sa ma
ignore.

- E vineri, plec o sdaptaméana in Suffolk. Ar trebui sa incerci sa-ti
iei si tu un concediu la un moment dat.

Zambesc si aprob din cap. Sigur ca ar trebui. O saptaméana pe
coastd, poate. Pret de o clipa, ma imaginez pe puntea unui iaht,
tdind valurile ca in tablouasele pe care le poti gasi intr-un anume
tip de casute de vacanta. Mai tarziu, as manca peste cu cartofi
prajiti pe plaja, infofolita ca sa ma apar de vantul taios de
octombrie al Marii Nordului, dupa care as aprinde un foc strasnic
in semineul din cdsuta mea perfect echipatd. imi aduc aminte insa
de dosarul pe care l-am ldsat pe birou. Concediul se amana.
Robert imi toarna inca un pahar de vin. il beau. Conversatia curge
suvoaie in jurul meu. Robert striga ceva spre Sankar, spre Patrick
si apoi spre mine. Aud franturi de glume proaste si rasete. Cineva
mai comanda vin. inca un pahar. Mai multi avocati ni se alatura,
fluturand peste masa un pachet de tigari. lesim sa fumam afara si
ne Iintoarcem. incd una. ,Nu, nu, lasd-ma sa

cumpar, altfel o sa ti le fur pe toate." Caut maruntis, urc poticnit
scarile pana in spatele barului: ,... nu au Marlboro Lights, numai
Camei, dar nu conteaza, hai sa mai comandam niste vin". Si dau
pe gat Inca un pahar, urmat de shoturi cu ceva lipicios, inchis la
culoare. Subsolul, discutiile, glumele se invart tot mai repede in
jurul meu.

- Parca ziceai ca vrei sa pleci mai devreme.

,Concentreaza-te rapid", imi spun. Patrick, chiar in fata mea.
Daca te uiti din anumite unghiuri, seamana cu un Clive Owen
incaruntit. incerc sa le gasesc, inclinand capul la stanga si la
dreapta.

- Dumnezeule, esti beata.

incerc sa-1 iau de méana, dar se fereste rapid, privind jenat injur.
Ma las inapoi pe scaun si-mi dau deoparte parul din ochi. A plecat
toatd lumea. Cum de n-am observat?

- Unde au disparut toti?



- in club, la Swish. iti place acolo?

- Credeam ca vorbesti cu Alexia.

- Deci m-ai vazut cand ai intrat. Nu eram sigur...

- Tu ma ignorai pe mine. Nici macar n-ai ridicat ochii s& ma

saluti, Incerc sa-mi ascund indignarea si ratez lamentabil.

- Hei, n-ai de ce sa te stresezi. 1i Impartaseam cateva sfaturi care
s-0 ajute in cariera.

- Sunt al naibii de convinsa.

Gata, e prea tarziu, gelozia incepe sa dea pe dinafard. De ce-mi
face asta intotdeauna?

Mergem impreuna la club. incerc sa-l iau de brat de cateva ori,
dar ma respinge si, Inainte sa ajungem la intrare, ma impinge
intr-un colt, intre zidurile unor cladiri de birouri. Ma apuca de
maxilar, pentru efect.

- Tine-ti mainile acasa cand intram.

- Dar n-am pus niciodatd ména pe tine.

- Pe dracu’', Alison. Ultima datad cand am fost aici ai incercat sa
ma pipai in vazul tuturor. incerc sa te apar.

- Sa te aperi pe tine, mai degraba. Nu vrei sa fii vazut cu mine...
sunt prea batrana.

\focea mi se stinge.

- Daca ai de gand sa continui asa, mai bine du-te acasa. incerc sa-
ti apar reputatia. Toti colegii tdi sunt induntru.

- Vrei sa te distrezi cu Alexia si Incerci sa ma dai la o parte.
Lacrimile imi curg siroaie pe obraji, am abandonat de mult orice
urma de demnitate.

- Inceteaza cu scenele. Gura lui este aproape lipita de urechea
mea, articuleaza incet: Daca imi faci o scenad, n-o sa mai vorbesc
cu tine niciodata. Acum, lasa-ma in pace.

Ma impinge, apoi dispare dupa colt. Sovai pe tocuri si ma sprijin
cu méana de zid ca sd nu cad. in locul texturii rugoase a betonului
si caramizii simt o substanta lipicioasa. imi recapat echilibrul, imi
miros mana si matele mi se ridica in gat. Cacat. Un glumet a
intins cacat pe tot peretele. Putoarea ma trezeste mai repede
decat toate amenintarile suierate ale lui Patrick.



O fi un semn ca ar trebui sa plec? La naiba, nu. in nici un caz nu-l
voi ldsa pe Patrick sa-si faca de cap in club cu toate femeile
acelea disperate sa-i faca impresie buna unuia dintre cei mai
importanti avocati instructori ai baroului. Sterg grosul mizeriei pe
o portiune curatd de zid si ma indrept fara ezitare

spre Swish, adresandu-i un zambet larg portarului. Daca ma spal
bine pe maini, o sd scap de miros. Nimeni n-o sa stie vreodata.
Tequila? Da, tequila. inca un shot? Da, al treilea. Muzica bubuie.
Dansez cu Robert si Sankar, apoi cu niste necunoscuti, le arat
stagiarilor cum se face, zambesc, iImi Impletesc mainile cu ale lor,
ma invéart, dansez din nou singurd, cu mainile deasupra capului.
Am din nou doudazeci de ani si nu-mi pasa de nimic. inca un shot,
urmat de un gin tonic. Cu capul pe spate si parul ravasit, ma las
patrunsa de ritmul infernal.

Patrick e prin preajma, pe undeva, dar nu-mi pasa, nu-l caut si
nici nu ma gandesc ca danseaza probabil cu Alexia, afisand acel
zambet care ar trebui sa-mi apartina numai si numai mie. Pot sa
joc si eu jocul asta. Ma indrept spre bar unduind din sale. Arat
bine. Parul negru dat cu talent pe spate, supla la aproape
patruzeci de ani, pot sa fac fata oricarei pustoaice de douazeci si
ceva din club. Chiar si Alexiei. Mai ales ei. Patrick o sa inteleaga
si 0 sa-i para rau. Da, o sa-i para rau ca a pierdut aceasta sansa,
ca si-a batut joc...

incepe o melodie cu un bas mai puternic, iar doi tipi se imping pe
langa mine spre ringul de dans. Ma clatin, nu reusesc sa-mi
recapat echilibrul si cad. Telefonul imi zboara din buzunar. Ma
agat de o femeie si vinul rosu din paharul ei se imprastie peste
tot, pe rochia ei galbena si pe pantofii mei. Femeia imi arunca o
privire ucigatoare, se intoarce si pleaca. Stau cu genunchii intr-o
balta de bautura, incercand sa-mi revin putin inainte de a ma
ridica.

-Sus!
Ridic ochii si ii cobor la loc.
- Lasa-ma in pace.

- Nu cand esti in halul dsta. Haide. Patrick. imi vine sa plang.
- Nu mai rade de mine.



- Nu rad de tine. Vreau doar sa te ridici si sa iesi de aici. Ajunge
pentru noaptea asta.

- De ce incerci sda ma ajuti?

- Cineva trebuie s-o faca. Ceilalti si-au gasit o masa si s-au pus pe
baut prosecco. N-o sad-si dea seama ca am plecat.

- Vii cu mine?

- Daca termini cu prostiile. intinde mana si ma trage in sus. Iesi,
acum. Ne vedem afara.

- Telefonul...
Ma uit injur, pe podea. -Ce-i cu el?

- L-am scapat.

il zaresc langa o masa, la marginea ringului de dans. Ecranul e
spart si lipicios de la bere. il sterg de poalele bluzei si ma tarasc
spre iesire.

Nu ma atinge in timp ce ne indreptam spre sediul firmei. Nu
vorbim, nu discutam cele intamplate. Descui usa si nimeresc
codul alarmei din a treia incercare. Ma urmareste in biroul meu si
ma dezbraca din mers, fara sa ma sarute, dupa care ma impinge
cu fata in jos, peste masa. Ma intorc si ma uit in ochii lui.

- N-ar trebui sa facem asta.
- Asa zici de fiecare data.

- V)rbesc serios.

- Si asta o spui de fiecare data.

Rade, ma trage la el si ma saruta. imi feresc capul, dar ridica
mana, ma apuca de ceafa si ma intoarce iarasi. Buzele mele
raman strans lipite o clipa, dar mirosul si gustul lui ma coplesesc.
Mai tare, mai repede. Capul mi se loveste ritmic de dosarul de pe
birou in timp ce el se infige in mine pe la spate. Se opreste,
schimba pozitia.

- Nu am spus..., incep sa vorbesc, dar il aud razand si spunandu-
mi sa tac.

Cu 0 mana ma trage de par si cu cealalta ma lipeste de masa, iar
cuvintele mi se transforma in suspine si icnete. Izbesc tablia tare
de mai multe ori, iar dosarul zboara jos, antrenand dupa el
fotografia inramata. Sticla se sparge si este prea mult, dar nu-1



pot opri si nu vreau sa-l opresc, desi, de fapt, as vrea. Si da-i, si
da-i, si da-i, si nu te opri, nu te opri, gata, ma doare, nu te opri,
pana cand aud un geamat satisfacut. A terminat. Se ridica, se
sterge, isi aranjeaza hainele.

- Trebuie sa incetam chestia asta, Patrick. Ma culeg de pe birou,
imi ridic chilotii si ciorapii, imi trag fusta in jos pana deasupra
genunchilor. Patrick 1si ridica pantalonii si isi baga camasa in ei.
incerc sa-mi inchei bluza. Mi-ai rupt un nasture, ma plang cu
degetele tremurand.

- Sunt sigur ca stii sa ti-l cosi la loc.

- Nu-1 pot coase acum.

- N-o sa bage nimeni de seama. Nu e nimeni aici, tot oragsul
doarme. E aproape trei dimineata.

Caut pe jos cu privirea, gasesc nasturele. imi bag picioarele in
pantofi, ma impiedic de birou. Camera se invarte cu mine,
vederea mi se incetoseaza iarasi.

- \forbesc serios. Chestia asta trebuie sa inceteze, baigui,
straduindu-ma sa nu plang.

- Dupa cum spuneam, tot timpul zici asa. isi pune sacoul fara sa
ma priveasca.
- Gata, punem punct. Nu mai suport. Plang de-a binelea.

Se apropie de mine, imi ia capul in maini.

- Alison, esti beata, esti obosita. Stii ca nu vrei sa se termine. Nici
eu nu vreau.

- De data asta vorbesc serios.

Ma dau un pas in spate, incercand sa par hotarata.

- Mai vedem. Se apleaca si ma saruta cast pe frunte. Trebuie sa
plec acum. Vorbim sdptdmaéana viitoare.

Pleaca Inainte sa apuc sa ma mai cert cu el. Ma prabusesc in
fotoliul din colt. Ce bine ar fi fost daca nu beam asa de mult! imi
sterg mucii si lacrimile cu méneca pana ce capul imi cade intr-o
parte si alunec in somn.in original, QC: Queen's Counsel,
Consilier al reginei - inalt titlu acordat juristilor pentru merite
deosebite, considerati ca reprezentanti in instanta ai coroanei, in
Marea Britanie si in unele teritorii din Commonwealth (KC -
King's Counsel, Consilier al regelui) (n.tr.)



- Mama, mama, mama!
Am ochii inchisi, sunt in patul meu, mi-e cald. Ce dragut din
partea Matildei ca a venit sa ma salute!

1

- Mamico! Ai dormit in fotoliu. De ce ai dormit in fotoliu? in
fotoliu, nu in pat. in fotoliu.

- Deschide ochii, mamico. Uite, am venit cu taticu'. Nu, e clar ca
nu visez. Deschid un ochi, 1l inchid la loc.

- E prea multa lumina. Ma orbeste. Va rog, stingeti lumina.

- Lumina este stinsa, mamica prostuta. E dimineata.

Deschid ochii. Sunt la sediul firmei, la locul meu de munca,
inconjurata de dosare, de volume cu precedente, de gunoaie
ramase de noaptea trecutd. Fiica mea nu ar trebui sa fie aici, in
fata mea, cu o méana intinsa pe genunchiul meu. Ar trebui sa fie
acasd, in pat, sau ludnd micul dejun la masa din bucatarie. Dar
este aici. intind ména si i-o acopar pe a ei, apoi incerc sa ma
recompun cumva.



Sunt incolacita pe o parte in fotoliul adanc, si cAnd ma indrept
constat ca piciorul stdng mi-a amortit complet. imi misc membrele
si ma stramb cand sangele incepe sa circule din nou. insa nu asta
este durerea cea mai mare. in fata ochilor imi apar scene din
noaptea trecutd. Vad biroul de deasupra capului Matildei, umbra
lui Patrick aplecandu-se peste mine si penetrandu- ma. Iau fetita
in brate si ii inhalez mirosul parului, ceea ce ma linisteste putin.
N-am de ce sa-mi fac griji. Am adormit imbracata la birou, dupa
unulsau doua pahare in plus. Atat si nimic mai mult. Nu s-a
intdmplat nimic grav. Am terminat-o cu Patrick. Totul va fi in
regula. Probabil.

in sfarsit, ma simt in stare sa-l privesc pe Cari. Sta sprijinit de
tocul usii. Dezamagirea i este imprimata in fiecare trasdtura a
chipului, in cutele pronuntate ce-i coboara pe ldnga nas in jurul
gurii. Este imbracat ca de obicei, cu blugi si un hanorac, dar parul
alb de la tample si figura impietrita il fac sd para cu céativa ani mai
batran decat mine.

imi dreg glasul. Am gura uscata. Caut cuvinte cu care sa scap din
aceasta situatie.

- M-am intors de la club ca sa iau dosarul primit ieri, am vrut sa
stau putin jos, dar, fara sa-mi dau seama...

- Asa m-am géndit si eu, imi raspunde Cari fara sa zambeasca.

- imi pare rau. Am incercat sd ajung acasa mai devreme.

- Lasa-m4, te cunosc prea bine. Speram insa ca de data asta te
vei comporta ca un adult.

- Imi pare rdu, n-am vrut sa...

- Mi-am inchipuit ca te voi gasi aici, asa ca ne-am gandit sa venim
sd te luam acasa.

Matilda incepe sa se foiasca prin incapere. Pana sda-mi dau seama
ce se petrece, se strecoara sub birou. Un tipat brusc, o retragere
chinuita, si se protapeste iar in fata mea.

- Mama, mama, ma doare mana, ma doare... Cuvintele i sunt

inecate in hohote de plans.

Cari se repede pe langad mine si-i examineaza mana. I-o sterge cu
servetele, pe care apoi mi le da mie, pline de sange.

- Ce e cu cioburile astea pe jos?

\focea Incordata ii tradeaza efortul de a se controla.



Ma ridic incet, ma aplec sub birou si pescuiesc fotografia
inramatd pe care am trantit-o noaptea trecuta. Matilda imi
zambeste printr-un paienjenis de sticla zdrobita.

- Poza mea era pe jos. De ce era pe jos? intreaba, Incepand sa
planga si mai abitir.

- Am daramat-o din greseald, imi pare asa de rau, draga mea.
- Ar trebui sa fii mai atenta, méaraie furios Cari.

- N-aveam de unde sa stiu c-o sa veniti.

- N-ar trebui sd@ ma tem s-o aduc pe Matilda pe la biroul tau, imi
raspunde clatinand dojenitor din cap. Face o pauzd, apoi continua:
Dar nu asta este problema, de fapt. N-ar fi trebuit sa fiu pus in
situatia de a o aduce aici. Ar fi trebuit sa dormi acasa noaptea
trecutd, ca o mama adevarata.

Nu géasesc nimic de spus, asa cd-mi fac de lucru cu stransul
cioburilor, pe care le invelesc intr-un ziar vechi si le arunc la cosul
de gunoi. Fotografia Matildei este neatinsd, asa ca o scot din rama
rupta si o sprijin de coltul computerului. imi bag bluza la loc in
fustd. Furia initiala de pe chipul lui Cari, cu sprancenele lipite, se
transforma progresiv intr-una de tristete adanca. Simt o durere in
gat, o senzatie dureroasa de rusine si de regret, destul de
puternica incat sd-mi amorteasca gustul acid al mahmurelii.

- Imi pare rau, n-am facut-o intentionat. Cum el tace, adaug: Pari
epuizat, Cari. imi pare rau.

- Sunt epuizat. Am stat sa te astept toatd noaptea. Daca eram mai
destept, ma culcam in loc sd-mi fac griji pentru tine.

- Puteai sa ma suni.

- Am facut-o, dar n-ai raspuns.

Ofensata de tonul lui, scot telefonul din geanta. Doudsprezece
apeluri pierdute. Cincisprezece mesaje. Le sterg pe toate. Prea
mult, prea tarziu.

- Imi pare rdu, n-o sa se mai intample. Cari trage adanc aer in

piept.
- Hai sa nu ne certam in fata lui Tilly. Bine ca te-am gasit, bine ca
suntem impreuna.



Se apropie de mine si-mi pune o0 mana pe umar. Ridic si eu ména,
0 apuc pe a lui si ramanem asa un moment. Ma strange mai tare
si-mi spune ca ar trebui sa mergem acasa.

Apoi, ochii i cad asupra telefonului meu. il ridica si examineaza
ecranul spart.

- Chiar asa, Alison? Parca l-am mai schimbat o data acum cateva
luni. Iar o sa trebuiasca sa ti-1 duc la service.

Fara o vorba, ma strecor umild in spatele lui si iesim din cladire.
Masinile si autobuzele se scurg pe strazile aproape pustii;
ajungem repede la Archway. imi las capul sd se sprijine de geam,
cu ochii la ramasitele noptii trecute. Ambalaje de hamburgeri,
sticle si, din loc In loc, cdte o masina de gunoi, cu periile stergand
frenetic urmele noptii de vineri.

Gray's Inn Road. Traverse de otel care blocheaza vederea spre
pajistile intinse. Rosebery Avenue, Sadler's Wells - carti pe care
le-am citit de mult Imi revin in minte. No Castanets at the Wells,
Veronica at the Wells. Si mai era una. Ah, da. Masquerade atthe
Wells?. Stiu totul despre masti, despre dubluri. Mainile mi se
inclesteazd, incheieturile degetelor mi se albesc, incerc sda nu ma
gandesc la cum s-ar fi putut desfasura restul noptii lui Patrick.
Oare m-a crezut cand i-am spus ca totul s-a terminat intre noi? S-
a dus acasa, sau s-a dus sa-mi gaseasca o inlocuitoare? Cari ia o
méana de pe volan si o pune peste a mea.

- Te simt incordata. Ajungem imediat acasa.

- imi pare rau pentru ce s-a intdmplat, Cari, si sunt obosita. Dar
stiu, toti suntem obositi.

incerc sa ma indepartez de el, sd alung vinovatia care ma bantuie
in timp ce continui sa privesc pe fereastra masinii. Trecem pe
langa Angel, pe langa restaurantele de pe Upper Street, care
incep bine si se termina rau cu un Wetherspoon's la Highbury
Corner. Lasam in urma cogurile cu flori agatate pe Holloway
Road, bombele studentesti, restaurantele indiene si sirul bizar de
magazine cu haine din latex destinate clientilor cu gusturi
apropiate, probabil, de cele ale lui Patrick.

- Cum a mers procesul? rupe Cari tacerea pe cand urcam pe
colina unde se afla casa noastra.

Sunt socatd de tonul lui, mult mai prietenos decat inainte. Poate
ca i-a trecut supararea.

- Procesul?



- Cel de care te ocupai sdptdmana asta, talharia.

- S-a terminat dupa prima infatisare..., imi aud propriile cuvinte
de undeva de departe, de sub metri cubi de apa, pe care ar pluti
greoi capul meu.

- Esti libera saptamaéna viitoare? Ar fi frumos din partea ta sa
petreci o vreme cu Tilly.

Ies imediat la suprafatd, ma zbat si incerc sa respir disperata. E
furios in continuare.

- Ce vrei sa spui cu asta?

- Ai fost foarte ocupata in ultima vreme.

- Stii cat de importanta este cariera pentru mine. Pentru noi. Te
rog, nu vreau sa ne certam.

- Nu vreau sa ne certam, Alison. Spun doar ca ar fi frumos sa mai
stai si cu fiica ta. Atat.

Traficul se aglomereaza cand iesim din Holloway si ne apropiem
de Archway. Acasa. Caminul nostru. Bag ména in buzunar cautand
telefonul, dar ma opresc cand imi dau seama ca vreau sa verific
daca nu cumva mi-a scris Patrick. Cobor din masina si ma intorc
spre Matilda, cu un zambet bine lipit pe fatd. imi ia méana si
intram in casa.

Fac un dus ca sa curat toate urmele lasate de Patrick pe corpul
meu. incerc sd nu-mi amintesc cum mi se lovea capul de birou,
cum se apasa peste mine si cum toate muchiile pareau sa mi se
infiga in partile moi ale trupului. Mananc un sendvis cu sunca
lasat cu generozitate de Cari pe blatul din bucatarie si ma
concentrez la sunetele pe care le scoate Matilda, care se joaca in
gradina. Da cu picioarele prin frunze si alearga de colo colo pe
peluza, inainte si inapoi, fort, da®. Este limba pendulului ce
oscileaza intre realitatea de aici si cealalta, care nu-mi trimite nici
un mesaj, oricat m-as stradui sd numai verific incontinuu
telefonul. Deschid dosarul de omor si-1 inchid imediat la loc.
Tentatia de a ma refugia in munca, de a ma ascunde in spatele
declaratiilor si rezumatului, in loc sa privesc in fata realitatea
propriei mele vieti, a dezastrului spre care ma indrept si a
mahnirii lui Cari si Tilly, este aproape irezistibila. Dar stiu ca,
daca m-as apuca acum de lucru, n-as face decat sa inrdutatesc
lucrurile. Mai tarziu.

Avem musafiri la pranz. Cari gateste - tot ce este mai bun pentru
prietenii pe care-i cunoaste inca de pe bancile facultatii. O pulpa



de miel se rumeneste in cuptor, aerul este inmiresmat de aroma
intepatoare a rozmarinului. Bucataria este curata ca lacrima,
seamana cu o rama care-si asteapta pictura. Cari a pus deja masa,
cu servete apretate langa farfuriile asaltate de cutite si furculite.
Tabla din colt a fost stearsa - a disparut litania de activitati
saptamanale gen piscind, cumparaturi si orarul reuniunilor intre
barbati la care participa Cari. Acum scrie simplu: Ador
weekendul!, cu caligrafia ingrijita a Matildei, langa un desen cu
doua siluete de omuleti, unul mai mic si unul mai mare, care isi
dau mainile.

Blaturile din bucatarie sunt libere, usile dulapului, inchise, un sir
de suprafete albe care ma sfideaza. incerc sa aranjez buchetul de
crini albi pe care Cari l-a pus intr-o vaza, dar baltoace de polen
galben se imprastie pe masa imaculata. Sterg repede cu maneca
si ma Indepartez de locul faptei.

Ma aldtur Matildei in gradina, unde admir panza de paianjen ce
inveleste coacazul si manunchiul de betisoare din stejar care
formeaza, farad indoiald, un cuib.

- Mami, vezi cuibul? Poate ca acolo locuieste un macaleandru.

- Se poate.

- Trebuie sa-i aducem ceva de mancare, mamico, ca sa-si poata
hrani copiii.

- Sigur, draga mea. O sa mergem la magazin si o sa-i cumparam

niste alune.

- Nu, nu alune. Am invatat la scoald ca pasarilor le plac bilutele
de grasime cu lucruri infipte in ele.

- Suna dezgustator. Ce fel de lucruri?

- Nu stiu. Seminte de plante? Viermi?

- Hai sa-l intrebam pe tata, iubire. Poate ca el stie. Sau putem sa
cautam pe internet.

Cari ne striga. Au sosit invitatii, iar el trebuie sa scoata mielul din
cuptor. ii admir talentul culinar si ma mut langa frigider, de unde
scot bauturi. Ne asumam automat rolurile pe care le jucam
intotdeauna cand 1i primim pe Dave si pe Louisa. Obisnuim sa



luam pranzul impreuna in weekend inca de dinainte sa avem
copii, si de multe ori mesele noastre se prelungeau in noapte, cu
pahare fara numar si burtile pline de méancarea lui Cari. ii ofer un
pahar cu suc de fructe Florei, fiica lor, si desfac o sticla de vin.

- Dave conduce, dar eu as vrea putin, spune Louisa intinzand
mana spre paharul pe care de-abia l-am umplut.

- Alison, tu vrei sad bei ceva? ma intreaba Cari, care a acoperit
friptura cu folie de aluminiu si varsa saratele intr-un castron.

- Da, de ce nu? Doar e sambata.

- M-am gandit ca dupa noaptea trecuta...

Nu e nevoie sa termine propozitia.
- Dupa noaptea trecuta, ce?
- Poate ti-a ajuns? in orice caz, era doar o idee, stai linistita.

- Sunt foarte linistita, multumesc.

imi torn mai mult decat as vrut si Sauvignonul alb se scurge peste
buza paharului. Louisa isi lasa capul intr-o parte, intrigata.

- Ce-ai facut azi-noapte?
O privesc fix, sperand ca i-am supraestimat tonul moralizator.

- Nimic deosebit, era vineri...

- Mamica era atat de obositd, incat a adormit intr-un fotoliu, la ea
la birou. A trebuit sa mergem s-o culegem de dimineata. Tata a
spus ca trebuie sa avem grija de ea, se aude vocea Matildei.

imi acopar chipul cu mainile si ma frec la ochi.

- Mamica a adormit la birou? Da, inseamna ca era extrem de
obosita. Nu mai bine méncati voi, fetitelor, niste saratele? Sunt
sigura ca Florei {i este foame, intervine Louisa dandu-le castronul
si impingandu-le spre usa.

- Da, eram rupta de oboseala. Os prin os.

- Pana la urmg, ti-au dat pe mana un caz de omor? Extraordinar.
Cine stie ce favoruri i-ai facut supervizorului tau, glumeste Dave.
- Te ingeli. Alison si-a castigat promovarea prin munca grea si
sunt sigura ca o merita, 1i raspunde Louisa ridicand paharul spre
mine.



- Despre ce e vorba? Sange si mate pe pereti? Hai, da-ne si noua
niste detalii suculente.

- Dave, nu in fata copiilor...

- Sincer, nici n-am avut timp sa deschid dosarul. Maine vreau sa
ma pun la curent cu subiectul.

Ridic la randul meu paharul spre Louisa si il dau pe gat.

- Speram sa iesim din oras maine, spune Cari cu o mutra lunga.
Tilly, nu planuiseram sa facem o excursie?

- Ba da, vreau sa vizitez castelul. Pe cel cu labirintul. Mi-ai promis
ca mergem, tati.

Se vede cum buzele fetitei incep sa se umfle de indignare.

- Poate ca ar fi trebuit sa ma intrebati si pe mine... Imi inghit
cuvintele, dandu-mi seama ca pot sa citesc dosarul si cand ne
intoarcem acasa, dupa ce se duce la culcare. O sa ne distram de
minune. Matilda va fugi prin labirint si se va invarti la stanga si la
dreapta pana va constata ca s-a ratdcit si ne va chema in ajutor,
razand in acelasi timp. Sigur ca mergem la castel, iubita mea, 1i
spun.

Cu cat ne jucam mai mult de-a familiile fericite, cu atat cresc
sansele sa devenim astfel.

Munca lui Dave. Munca Louisei. Clientii de la terapie ai lui Cari -
fara nume, doar cateva detalii despre intalnirea saptamaéanala cu
grupul pentru dependenta de sex, care ii fac pe meseni sa
chicoteasca nervos. Ascult doar pe jumatate. Am de-a face cu
atatea cazuri sexuale la firma de avocatura, Incat subiectul ma
lasa rece. Nimeni nu mai pomeneste despre cazul meu de omor.
Tin paharul de picior si beau inca unul, apoi inca unul, in speranta
ca alcoolul imi va amorti temerile legate de proces si de cat timp
imi va lua sa- 1 pregatesc.

- Nu vreti sa facem karaoke? propun.

- Hai sa mancam niste branza, am cumparat un vin de Porto,
spune Cari, pe post de gazda ireprosabila.

Trebuie sa recunosc ca se ocupa mult mai bine decat mine de
gospodarie.

- Brie?

ii invit sa se serveasca si imi tai o bucata.

- Alison, tu vezi ce-ai facut? Ai luat pentru tine partea cea mai
buna, ma admonesteaza Cari.

Ma uit la triunghiul de brie si la bucata infipta in cutitul meu.
Simt cum imi trece pofta si o pun pe platou, incercand cumva s-o



lipesc la loc. il aud pe Cari oftdnd, dar sunt prea obosita ca sa-i
mai raspund.

- \forbesc serios acum, nu vreti sa facem un karaoke?

- Mi-e teama ca va trebui sd plecam in curand. Nu este cam
devreme pentru cantat? imi raspunde Dave.

- Of, Doamne, esti intotdeauna atat de rational! N-aveti decat sa
faceti ce vreti. O sa cant de una singura.

-Nu te supdra, dar este aproape sapte. Suntem aici de ore in sir,
zice Louisa.

Aproape sapte? Chiar este tarziu. larasi am pierdut notiunea
timpului. Nu reusesc sa-mi aduc aminte nici macar jumatate din
conversatia pe care am purtat-o cu ei. Ma ridic de pe scaun si dau
pe gat restul de vin din pahar. il ridic cam brusc, asa ca doua
paraiase rosii imi serpuiesc pe la colturile gurii pe bluza albad. Pun
paharul la loc pe masa si ma indrept fara ezitare spre usa.

- Ei bine, eu ma duc la karaoke. Yoi ramaneti aici, plicticosilor. E
weekend, totusi.

Sunt in mare forma In seara asta. Copiii ma privesc cu ochi mariti
de admiratie cand iau notele cele mai inalte ale melodiei
»~WutheringHeights". Sunt sigura ca Heathcliff m-ar primi cu
placere®. Continui cu Adele, 1i aduc un omagiu lui Prince si micii
lui Corvette de culoare rosie, inainte de a-mi atinge apogeul
muzical cu ,There Is a Light ThatNever Goes Out". Cineva mi-a
spus odata ca sunt spectralad cand o cant, si de atunci este ultima
piesa din repertoriul meu. Nu inchei cu ,My Way", ci asa,
depasindu-l pe insusi marele Morrissey. Probabil. Tin ultima nota
pana cand mi se taie respiratia si ma prabusesc la loc pe canapea,
terminata. Sunt aproape surprinsa ca nu primesc o repriza de
aplauze, atat sunt de convinsd, in mintea mea, cd David, Cari si
Louisa ma asculta cu aviditate, muti de admiratie pentru talentul
meu muzical.

- ... cum ai rezistat, se aude vocea Louisei, clara in tacerea brusca
de dupa ultima melodie. Apoi, niste sunete de sss, $SS...

Oare vorbeau despre mine? Ma afund in canapeaua de piele crem
si inchid ochii. Usa se tranteste si sar in sus, dar numai pentru o
clipa. Ma asez mai bine si inchid ochii.

Putin mai tarziu, ma trezesc brusc. in casda domneste o liniste
deplind. Ma duc la bucatarie si incep sa strang vasele murdare ca
sd le pun in chiuveta. Cari a folosit paharele bune, cele grele, care



par solide, dar se ciobesc imediat daca le ciocnesti putin mai tare.
Duc o serie si ma intorc sa mai adun.

N-as putea spune exact cum s-a incheiat seara. Eram atat de
sigura ca toata lumea va dori sa mi se alature! intr-un colt al
mintii pAndeste teama ca am dat-o iardsi in bara, cu creierul
incetosat de alcool si judecata stramba. Pe vremuri era altfel.
Intru in bucatdrie cu paharele In méana si ochii imi cad asupra
reproducerii inrdmate cu Temple Church, atarnata pe culoar -
Cari mi-a facut-o cadou cand m-am mutat prima data intr-o casa
cu chirie, atentia lui facandu-mi mare placere la momentul
respectiv. Ar trebui sd fiu mai atenta cu el. increderea in sine i-a
scazut considerabil de cand a fost disponibilizat, desi i-a prins
foarte bine stagiul de formare pentru consilieri, iar jobul de
psihoterapeut cu jumatate de norma ii merge strund. Nu reuseste
deloc sa se impace cu ideea de sot, casnic.

- Nu le duce asa, ti-ammai spus, ma dojeneste Cari.

Sar ca arsd, cat pe ce sa scap paharele, care rasuna lovindu-se
unele de altele.

- Incercam doar sa te ajut.

- As prefera sa nu ma ajuti. Du-te si odihneste-te. imi ies din minti
daca spargi ceva.

Nu are nici un sens sa ma cert cu el. il urmaresc pe sub breton. Pe
tdmpla i se zbate o vena si este rosu ca focul in obraji. Culoarea il
face sa intinereasca si, dintr-odata, in fata ochilor imi apare
pustiul de care m-am indragostit, cu par negru si ochii permanent
mijiti intr-un zdmbet. Viziunea dispare incet, asa cum i-a disparut
si cea mai mare parte a parului, si raman cu realitatea unui
barbat necdjit, la patruzeci de ani, grizonant si iritat. Paradoxal,
viziunea pustiului revine, si simt cum un mic val de dragoste imi
creste in piept.

- Ma duc sa-i citesc Matildei.

- N-as vrea s-o superi.

- N-o0 s-0 supar. ii citesc o poveste, atdt si nimic mai mult. incerc
sd nu para ca ma rog de el. Valul de tandrete a disparut.

- Stie ca esti beata si nu-i place.



- Nu sunt beata. Ma simt foarte bine.

- Da, esti bine? Atunci de ce i-ai enervat atat de tare pe prietenii
mei, incat, de jend, au plecat mai repede? De ce a trebuit sa te
culeg de pe jos, din biroul tau, in dimineata asta?

- Nu eram pe jos, ci pe fotoliu, iar musafirii au plecat destul de
tarziu.
- Stii foarte bine ce vreau sa spun.

Stiu, sigur ca stiu. Asta nu inseamna ca sunt si de acord.

- Te inseli, n-au plecat din cauza mea. I-am invitat din toata inima
sa facem karaoke impreuna. 5

- Dumnezeule, Alison... nici nu stiu de unde sa incep.

- Recunoaste ca n-ai dreptate.

- Nu striga la mine. E inutil sd discutam céand esti in starea asta.
- Stiu ca esti suparat si-mi pare rau. Ne distram asa de bine pe
vremuri, de fiecare data cand veneau pe la noi. Nu stiu cand s-au
facut asa de plicticosi, in orice caz, ma duc sa-i citesc lui Tilly.
Ies din bucatarie inainte sd apuce sa mai zica ceva.

Fetita noastra e in pat, citeste o carte cu Clarice Bean. Are deja
sase ani, dar este tot un copil. Ma strange in brate si murmura:

- Noapte buna, mamico. Te iubesc.

- Sieu te iubesc, ii raspund si o invelesc bine cu paturica ei
inflorata.

Dau sa sting lumina si sa ies, dar apare Cari si ramanem amandoi
uniti pentru o clipa, cu ochii la copilul pe care l-am creat. Ma
intorc spre el si1i intind mana. Ezita si da sa-mi intinda méana, la
randul lui, dar se opreste la jumatatea drumului, cu degetele
stranse in pumn.

- Ti-am facut o cana de ceai. E in living.

- Multumesc.

Dispare inainte sa apuc sa mai zic ceva, dar tot e un inceput, un
gest marunt ce ar putea semnala revenirea la sentimente mai
bune. Desi sunt constienta ca este mai mult decat merit. N-au
trecut nici patruzeci si opt de ore de cand mi- am promis mie
insdmi ca ma voi duce acasa dupa nu mai mult de un singur
pahar. Dintr-odata, ma cuprinde o senzatie groaznica de
disperare. Nu sunt in stare nici macar sa ma limitez la un pahar.



Nu sunt capabild sa ma intorc treaza la familia mea, asa cum ar
trebui. Raméan cu ochii in gol minute bune, in timp ce remuscarile
ma sfasie pe interior, pana cand reusesc sa-mi revin. Beau ceaiul
si ma var in pat, coplesitd de emotii si de oboseala. A fost o
saptamana lunga. Adorm leganata de clipocitul apei si de
clinchetul vaselor pe care Cari s-a apucat sa le spele. Macar m-am
oferit sa-1 ajut.

Carti pentru copii semnate de cunoscuta autoare britanica Lorna
Hill (1902- 1991) (n.tr.)

Joc de cuvinte cu trimitere freudiana: ,back and forth, fort, da", in
original, unde ,fort-da" este expresia prin care Freud desemneaza
jocul de-a du-te- vino prin care un copil transforma o situatie in
care nu are control asupra parintilor (insatisfactie) intr-una in
care recapata controlul (satisfactie). Pentru detalii, vezi Dincolo
de principiul placerii (1920). (n.tr.)

Trimitere atat la romanul Wuthering Heights (La rascruce de
vanturi) de Emily Bronte, unde personajul principal este
Heathcliff, cat si la melodia omonima interpretatda de Kate Bush
(n.tr.)Pleaca impreuna la castel inainte ca eu sa ma trezesc, asa
cum aflu dintr-un biletel lasat de Cari. ,N-am putut sa te scol. A
trebuit sa plecam. Oricum aveai de lucru. Am terminat de spalat
vasele." Nici un fel de pupaturi la final. Trebuie sa fi fost foarte
suparat. Dar si eu sunt, pentru ca le promisesem ca-i voi insoti. Ar
fi trebuit sa ma ia cu ei. incerc sa-i sun, dar telefonul lui Cari e
inchis. Stau pe pat si ascult mesajul automat repetandu- se: ,,... nu
pot raspunde momentan; ... nu pot raspunde momentan".

,Nu vrei, mai bine zis", ii raspund in gand.
Péana la urma, reusesc sa-1 prind.

- De ce nu m-ai trezit?

- Am incercat, dar mi-ai zis sa dispar si te-ai culcat la loc. M-am
gandit cd e mai bine sa te las in pace.

Nu-mi amintesc absolut nimic.



- M-am trezit abia pe la unsprezece, ceea nu mi se intampla
niciodata.

- Erai inca obosita de noaptea trecuta.

- As fi vrut sa ma trezesti sau macar sa ma asteptati.

- Am incercat, Alison, dar n-aveam cu cine sa discut. Am plecat
de-abia la noua. Daca mai stateam putin, nu mai avea nici un sens
sa iesim din casa.

Ai dreptate. in fme, Imi pare rau. N-
amfacut-o intentionat. Pot vorbi cu
Matilda



- ?Acum se joacd. Daca o intrerup, se supara. A fost foarte trista
cand a aflat ca nu poti sa vii cu noi, dar acum i-a trecut. Cred ca
ar fi mai bine sa nu-i aducem aminte.

- Nu inteleg ce s-a intamplat. Niciodatda nu dorm asa de mult
dimineata. Te rog, spune-i macar ca-mi cer scuze.

- Asta este situatia. Face o pauza, apoi schimba brusc subiectul
discutiei: Ai reusit sa lucrezi ceva?

- Tocmai incepeam. O sa pregatesc o tocanita pentru cina.

- Bine. Te las sa te ocupi.

inchide telefonul fara nici un cuvant de ramas-bun. imi plasez
degetul deasupra iconitei de apelare, apoi il mut pe iconita
,Home" si pun capat intregului proces. \fom discuta mai tarziu, in
jurul unei mese bune. O s-o fac pe Tilly sa inteleaga ca regret, ca
n-as fi ratat cu nici un pret excursia. Scutur din cap ca sa mi-1
limpezesc, ma dau jos din pat, imi pun o pijama si cobor la lucru.
Dupa doua cafele, deschid dosarul, clipind des prin ceturile unei
dureri de cap care si-a gasit refugiu in spatele ochiului meu drept.
Regina vs Madeleine Smith. Tribunalul Penal Central. Transferat
de la judecatorie la Camberwell Green, tribunalul cel mai apropiat
de locul crimei - o zona bogatd, rezidentiald, din sudul Londrei.
Aud telefonul, am primit un SMS. Ma reped la el, sperand ca este
Cari care vrea sa ne impacam

,Ai apucat sa-ti faci o parere despre caz?"

Este Patrick. Ma Incearca, succesiv, sentimente de durere si de
furie. Cum de indrazneste sa-mi dea mesaje in weekend, mai ales
dupa ce am terminat-o cu el? Abia peste cateva secunde ma
dezmeticesc.

,Ce caz?", i raspund.

,Madeleine Smith. Primul nostru omor, nu-i agsa?"

Nu-mi amintesc sa-i fi vorbit vreodata despre caz. Ma intorc si ma
uit cu atentie la dosar. Pe pagina din spate este trecut avocatul
instructor al primului meu caz de omor. Saunders & Co. Compania
lui Patrick. Pentru o clipa ma intreb ce anume am facut ca sa
primesc acest caz, cat de departe am mers, de cate ori. Cat de
tare, cat de repede? Dar sunt convinsa ca nu asa stau lucrurile.
Patrick nu-si baga picioarele cand e vorba de munca. Doar mie mi-
o trage.

inca un bip.

,Hmmm, se pare ca da. Cu placere." E artagos.



,Relatia noastra a luat sfarsit vineri." Ma simt de parca as avea
din nou cincisprezece ani.

,Da, bine, stiu. Dar vorbeam de munca. Sedinta sapt. urm.
Clientul vrea sa te vada ASAP. Rezerv asistenti."

Sfarsitul conversatiei. Nu si finalul relatiei. Nimic despre vineri,
nici un motiv de ingrijorare. Daca i-ar mai fi tras-o cuiva, mi-ar fi
spus. Nu ca mi-ar pasa. Ma uit din nou la mesajul meu: ,Relatia
noastra a luat sfarsit vineri". il sterg. Sterg tot dialogul. Poate ca,
spre binele casniciei mele, ar trebui sa refuz sa lucrez cu Patrick,
dar mi-am dorit un astfel de caz inca de cand am inceput sa lucrez
ca avocatd. Mi-l alung din minte si incep sa citesc dosarul, imi fac
meseria si atata tot.

Mai tarziu, las hartiile deoparte si incep sa pregatesc cina. Tai
incet o ceapa. Ultimele raze ale soarelui se reflecta in lama
cutitului, aruncand lumini jucduse pe pereti si pe tavan. E unul
dintre cutitele acelea de bucatarie late pe care le-am primit cadou
de la Sara, prietena mea din scoald. Eu i-am intins o moneda si
am rostit formula magica in timp ce luam setul: ,Nu vreau sa tai
iubirea - ne cunoastem de prea multd vreme". Ea a zambit
amuzata si a varat banutul in buzunar.

Madeleine Smith nu doar ca a tdaiat iubirea, ci a si Injunghiat-o, a
sfartecat-o si a maruntit-o temeinic, lasand cincisprezece urme de
cutit pe trupul neinsufletit al sotului ei in apartamentul lor din
Clapham. Ranile erau grave toate, dar, conform dosarului intocmit
de procuror, legistul trasese concluzia

ca taietura de la gat, care aproape ca-i sectionase jugulara, se
dovedise fatala. in fotografiile de la dosar retin atentia petele de
un rosu-aprins improscate pe asternuturile albe ale patului unde
fusese gasit cadavrul.

Am luat incd o ceapa si am tdiat-o subtire.

Tocanita e facutd exact cat trebuie la sosirea lui Cari si a Matildei,
insa fetita arunca o privire in cratitd, zice ca i-e foame, dar ca nu
vrea sda manance carne.

- Ieri ai mancat miel, 1i raspund.

- L-am intrebat astdazi pe tati cum sunt omorati puii, si nu mi-a
placut deloc ce am aflat.

- Dar ai si multe legume care nu-ti sunt pe plac.



- Stiu, dar nu vreau sa moara animalele. Ma uit la Cari, care

ridica din umeri.

- Of, iubita mea, uite, o sa-ti fac o omleta, dar poate te mai
gandesti, 1i spun, si ea accepta printr-o inclinare a capului. invart
in cratita si indrept lingura spre Cari. Tu vrei?

Ia lingura si o miroase prudent. Gura i se strange.

- Multumesc, nu vreau, imi zice ddndu-mi-o inapoi. Nu mi-e chiar
asa de foame.

- Speram sa spui ca... doar nu te-ai facut si tu vegetarian? incerc
sd nu par otarata.
- Nu, doar ca, doar ca miroase putin cam...

- Putin cam cum? il intreb, controlandu-mi cu greu nervii.

- Putin... Nu conteaza. Te rog, nu-ti face griji. Important este ca ai
incercat, ca ai facut un efort. Iar daca Tilly se face vegetariand,
sunt pregatit sa-i sustin alegerea. O sa fie distractiv, nu crezi?
Yom gasi tot soiul de méncaruri noi care o sa-ti placa. Se apropie
de aragaz si amesteca putin in cratita. A fost o incercare
laudabild, Alison, dar, pe viitor, n-ai vrea sa ma lasi pe mine sa ma
ocup de gatit? Stiu care sunt preferintele Matildei. Si 1i fac eu
omleta.

Fara sa-i raspund, il dau la o parte, iau cratita de pe foc si ridic
putin capacul intr-o parte ca sa se raceasca si s-o pot congela. O
sd-mi iau la mine sa manéanc la pranz. Mirosul greu de carne al
tocdnitei ma va bantui toatd saptamana. Rondelele de morcov
taiate cu atata atentie de mine plutesc pe sosul gros. Arata oribil.
Simt ca ma apuca greata. Ofranda mea, pe care nici macar n-am
ars-o, a fost respinsa.

Cénd Matilda apare din nou, ma las intr-un genunchi, la inaltimea
ei.

- Imi pare rau ca nu am venit astazi cu voi. ii vorbesc in soapta,
fiindca nu vreau sda ma auda Cari. O mangai cu palma pe obraz si
o trag intr-o imbratisare stransa, iar ea ma strange tare la randul
ei. O indepartez cu tandrete la distanta de un brat, ca s-o pot privi



in ochi. iti promit ca in curadnd vom iesi impreund. Doar noi
doua. \fom merge unde vrei tu. iti promit. OK? iti promit.

O strang din nou la piept. Se relaxeaza si isi lasa capul cald pe
umarul meu. Simt cum mi se rupe inima.

Cari ma supravegheaza in timp ce 1i fac baie. O pieptan si-i usuc
parul cu fohnul. Dupa ce o punem in pat si inchidem usa
dormitorului, imi spune:

- Sa stii ca este foarte important sa respectam promisiunile facute
copiilor.
- N-am de génd s-o incalc.

- \forbesc foarte serios.

- Cari, nu e nevoie sa ma ameninti. Fac si eu ce pot. As fi asteptat
mai mult sprijin din partea ta.

- Nu-ti forta norocul, Alison. Nu cred ca esti in postura de a-mi
face reprosuri.

Simt cum ma cuprinde furia, dar ma controlez din nou.

- Stiu, ai dreptate. imi pare rau, imi pare rau...

intinde méana si imi atinge chipul. I-o iauintr-a mea si i-o sarut,
apoi iImi pun cealaltda mana pe ceafa lui ca sa-l trag mai aproape.
Suntem pe punctul sd ne sarutdm, dar el se trage brusc in spate.
- Scuze, nu pot.

Se refugiaza in living si inchide usa. Astept cateva minute, poate
se razgandeste, dupa care ma inchid in birou. incerc sa lucrez, sa
ma consolez cu depozitiile si cu legile. injur pluteste mirosul greu
de tocanita.

La venirea serii, ma apuc sa mut mancarea in cutii de plastic. Cari
intra In bucatarie si se asigurd ca usa este inchisa.

- M-am framantat toata ziua daca sa-ti arat sau nu asta.

- Ce sd-mi arati?

Ceva din vocea lui face ca mainile sa-mi tremure, astfel ca sosul
se raspandeste pe marginea recipientului.

- As vrea sa intelegi ce simt cateodata, de ce ma afecteaza atat de
tare.

- Ce vrei sa inteleg?



Pun lingura Inapoi in cratita si inchid cutia.

Cari nu-mi raspunde. E ocupat cu telefonul. Asez cutiile in
congelator dupa ce le sterg cu atentie, langa pungile cu mazare
pe jumatate consumate. in timp ce racai gheata de pe laturile
congelatorului, aud primele masuri din ,Rolling in the Deep" si
zambesc, gata sa cant si eu in gand. Dar, in timp ce ma pregatesc
sd intru in ritm, Imi aud propria voce cantand. Daca asta se poate
numi a canta. Trantesc cu putere usa congelatorului si ma intorc
spre

Cari. imi ridica telefonul la nivelul ochilor, fara sa scoatd un sunet,
privindu- ma oarecum compatimitor.

Noaptea trecutd am avut un succes monstru, am cantat de parca
nimic n-ar fi contat pe lume. Si daca ceilalti nu au vrut sa mi se
alature, ei au pierdut, nu eu! Am fost un star, am plutit pe un val
muzical care m-a dus departe de disputele marunte ce au dominat
finalul serii. Astazi insa vad si eu la ce au asistat ceilalti. Anume,
la spectacolul jalnic al unei femei bete turtd, cu sutienul atarnand
pe afara din bluza si machiajul scurs pe fata. O privesc socata, \
bcea ei Imi raneste timpanele. Notele pe care eu le iau fara
probleme, ea le rateaza de departe. Ritmul nu are nici o legatura
cu Inregistrarea, iar bataiala femeii este de-a dreptul dureroasa.
Dar cel mai greu de suportat sunt expresiile socate de pe
chipurile copiilor, cand femeia aceea incearca sa-i traga alaturi de
ea la dans. Nu, cel mai greu de suportat sunt vocile infundate
surprinse de aparat. Chiar cateva rasete. Dumnezeule, recunosc
rasul lui Dave, al lui Louise, nu cumva si pe cel al lui Cari?

- De ce naiba nu m-ai oprit?
- Am incercat, dar n-aveam cu cine sa stau de vorba.

- Si atunci te-ai hotdarat sa ma filmezi cum ma fac de bascalie?

- Nu am facut-o ca sa te umilesc. Am vrut sa-ti dai seama ce
inseamna viata alaturi de cineva ca tine, uneori. Nu intotdeauna,
dar cand faci chestii din astea e teribil de greu.

Ma uit din nou la telefon. Femeia aceea - eu de pe ecran - este
clar pusa pe fapte mari. Se balabaneste pe canapea si se asaza
greu, ca sa-l imite pe Prince. Apoi vine finalul grandios, cantecul
celor de la The Smiths, de care eram sigura ca mi-a iesit perfect.



Spectacolul este greu de privit. Telefonul imi tremura in mainile
devenite brusc reci. Sangele mi se ridica la cap, incingandu-mi
obrajii. De rugine, simt o durere ascutita in plex. inchid ochii, dar
tot aud vocea aceea ingrozitoare care laldie si molfdie versurile pe
care le-am interpretat atat de bine noaptea precedenta. Ma lupt
sd-mi controlez mainile si reusesc sa apéas butonul de pauza. Nu
apuc sa sterg Inregistrarea, caci Cari imi smulge aparatul.

- \foiam si eu sa ma distrez putin, ii spun.

- Distractia nu inseamna sa-i enervezi pe toti cei din jur, imi
raspunde cu privirea in podea.

- Nu mi-am dat seama.

- Asta este problema cu tine, Alison. Niciodata nu-ti dai seama.
Iese din camerd, iar eu revin la mutatul tocanitei in cutii. Cand
termin, clatesc rapid cratita si pornesc masina de spalat vase.
Sting lumina si raman singura pe intuneric o buna bucata de
vreme, ascultand zumzetul electrocasnicelor, sperand ca astfel ma
voi calma si ca voi putea uita sunetul propriei mele voci. inca o
pot auzi, dogita ca sticla pisatd.A doua zi de dimineatd, Cari 1i
serveste Matildei micul dejun si o pregateste pentru scoalda. Cum
nu trebuie sa fiu la tribunal, planuisem s-o duc eu, dar Cari este
atat de eficient, incat nu vreau sa-1 incurc. Ma duc la bucatarie sa-
mi fac o cafea.

- Da-mi telefonul sa ti-1 duc la reparat. Stiu un service chiar langa
centrul de terapie.

incerc sd par relaxatd, dar cantaresc riscurile. Sunt intotdeauna
atentd. Extrem de atenta. Sterg mesajele si e-mailurile imediat
dupa ce le citesc. Totul o sa fie in reguld daca apuc sa-1 previn pe
Patrick. Ridic din umeri.

- Daca tii neaparat sa pierzi vremea cu asta. Nu e chiar asa de
rau.

- Spartura aceea trebuie reparata la timp, pana nu se intinde pe
tot ecranul. N-are rost sa-ti cumperi unul nou.

Stiu ca are dreptate, dar tonul lui pedant ma scoate din sarite. imi
ascund iritarea; la urma urmei, omul imi face un serviciu.

- Asigura-te ca ti-ai salvat contactele si documentele importante,
daca apar probleme.

Se asaza si asteaptd pana cand eu imi sincronizez informatiile
prin Wi-Fi, sterg memoria telefonului si i-l incredintez.

- 1ti multumesc, esti foarte amabil.

Mi-1 ia si pleaca urmat de Matilda, care ma imbratiseaza pe fuga.



Imediat ce ies din casa il sun pe
Patrick la birou, ca sa-l avertizez
inainte sa se apuce sa ma caute pe
mobil. Asociata lui, Chloe Sami,
raspunde si-m



iface legatura. inainte sa apuc sa zic ceva, Patrick ma informeaza
ca a rezervat sala de sedinte pentru a doua zi.

- Am trecut prin dosar, nu s-a mai primit nimic de la Parchet?
\focea nu-mi tremura nici o secunda. Nu ma jenez sa discut cu el
despre munca.

- Nu, dar ar fi bine s te vezi cu clienta, sa-i insufli incredere in
echipa noastra.

-OK.

- Cred ca esti perfecta pentru cazul asta. Trebuie sa determini
juriul sa se puna in pielea ei. Sunt sigur ca le vei face o impresie
puternica. Din punct de vedere strict legal, e complicat. Dar stiu
ca esti foarte buna.

Patrick ramane si el profesional. Este o apreciere obiectiva, nu un
compliment. Cu toate acestea, nu-mi pot impiedica un mic frison
de placere.

- Bun, sedinta va avea loc maine la doud, continuad el. Ne vedem
afara, la statia Marylebone, la ora douasprezece. Madeleine
locuieste acum la sora ei, in Beaconsfield.

- As fi vrut sa-mi fi spus inca de cand ne-am intélnit vineri seara
ca vei fi instructorul meu in speta asta.

- M-am gandit sa-ti fac o surpriza. in fine, acum trebuie sd inchid.
- Stai putin, nu vreau sa uit sa-ti spun sa nu ma suni pe telefonul
mobil astazi. Sa nu-mi trimiti nici mesaje. Nu-l am la mine.

- Tocmai am discutat. De ce as vrea sa te mai caut?

inchide. Cuvintele lui ma dor, dar nu vreau sa-i telefonez inapoi.
Mi le scot din minte si méa intorc la dosarul meu.

Trece si ziua de luni, impreuna cu ramasitele mahmurelii si cu
frica. Cu cea mai mare parte din ea. inca mai simt un punct
sensibil in spatele ochiului drept. Un mic suvenir al durerii pe
care mi-am provocat-o si pe care le-am provocat-o lui Cari si
Matildei. ,,N-o0 sa se mai intdmple niciodata", imi spun, in
speranta ca vorbele astea nu sunt la fel de gaunoase precum
suna. Trec prin documente, subliniez si iau notite. Cari o aduce
acasa pe Tilly, iar eu sunt tot in pijama, afundata in cazul meu.
Cari imi da telefonul inapoi. Arata ca nou.

Marti dimineata ies din casa pusa la patru ace, cu Matilda
dansand in jurul meu. Cand intru pe poarta scolii, ma trezesc
asaltata de o gasca de mame in trening. Scutur din cap ca s ies
din accesul de paranoia. ii fac cu mana uneia, zambesc spre alta,



salut un grup de tati care trec pe langa mine. Femeile catadicsesc
sda-mi Intoarca zambetul, dupa care se apuca sa vorbeasca intre
ele, cu capetele apropiate: ,Da, e chiar ea de data asta. Uluitor,
ce efort supraomenesc a facut. De obicei o aduce la scoala
nefericitul ala de barbatu-sau." Scutur din nou din cap. Sunt
convinsa ca nu vorbeau despre mine. De ce ar face-0? Matilda ma
trage de ména si coboram scarile catre clasa ei.

- Pa, draga mea. iti doresc o zi buna, ii spun aplecdndu-ma s-o
strang in brate.

- O sd vii sa ma iei?
- Astdzi o sa vina tati. Eu am o intalnire.

- Bine, pa.

isi agata haina in cui si se indreapta spre un grup de prietene.
Raman pe loc si o urmaresc cu privirea un moment. Copiii
zambesc la Matilda si se regrupeaza ca sa-i faca loc in cercul lor.
ii fac cu mana de la revedere si imi raspunde la fel, apoi ma
indepartez repede, cu capul aplecat.

,Matilda este chiar fericitd, Alison. Altceva nu conteazd", asa imi
spune Cari de fiecare data cand imi exprim ingrijorarea cu privire
la ceilalti parinti de la scoala. Urmat de: ,Mie mi se par simpatici"
- da, pun pariu ca sunt fata de tine, replica pe care nu o rostesc
niciodata cu voce tare - si de concluzia: ,Trebuie sa depui mai
mult efort, atdta tot". Avusesem parte de acelasi text si in aceasta
dimineatd, in timp ce Cari 1i verifica ghiozdanul si-i

semna caietul de lecturi. Nu l-am contrazis; probabil avea
dreptate. ,O iau eu de la scoala astazi. Am ultimul client la ora
doua." O grija mai putin pentru mine.

Reusesc sa prind autobuzul si ma asez pe un scaun inconjurat de
carucioare de copii. Trolerul negru mi se sprijina de picior cu tot
continutul lui - fotografii si descrieri de probe legate de o crima
brutala pe care va trebui s- o aprofundez in urmatoarele
saptaméani mai mult decat orice alt subiect: mintea mea, casnicia
mea sau esecul meu ca mama. Abia astept.

Ajung la firma, Imi salut colegii si golesc valiza, punand dosarul
pe birou. Ma asez pe scaun si ma uit in gol pe fereastra. Primul
meu caz de omor, iatd unde am ajuns dupa cincisprezece ani de



practicd. Am Inceput ca toata lumea, aparand soferi bauti, drogati
care furau de prin magazine, talhari recidivisti in iadul
tribunalului pentru minori din Balham si pedofili jalnici care-si
frdngeau mainile transpirate deasupra imaginilor pornografice cu
copii. Pe scurt, un parcurs impecabil in ierarhia raufacatorilor, de
la inconstienti si neajutorati pana la cei care nu mai puteau fi
ajutati si, in fine, cei pe care pana si eu i-as fi bagat la Inchisoare
si as fi aruncat cheia. Toti avand o serie de lucruri in comun:
copilarii nefericite care i-au impins la abuzul de alcool si droguri,
sardcie si disperare traduse cateodata prin ordine furioase de
tipul: ,Vreau telefonul dla. Da-mi nenorocitul de telefon, sau bag
cutitul in tine / te pocnesc / te arunc in fata trenului!"

Ultimul caz de jaf in care pledasem era si unul dintre preferatele
mele. Fusese procesul unei bande din Nottingham, unde
inculpatii sfarsisera prin a se acuza unii pe altii si primisera cinci
ani de bucata. Cu toate acestea, lucrasem intr-o echipa de avocati
buni si nu ratasem in nici o seara pubul de langa hotelul
Travelodge.

Sa revenim. Madeleine Smith. Frunzaresc dosarul pana ajung la
tdieturile din presa despre caz, salutand in trecere restrictiile
impuse de audierea fara public. Primul articol este ilustrat de o
fotografie cu Madeleine incadrata de doi politisti, incatusatd, cu
mainile in fatd. Este o femeie slaba, blonda, cu o expresie obosita.
Madeleine Smith, in varsta de 44 de ani, a fost arestata in
urma descoperirii trupului neinsufletit al sotului ei, Edwin,
decedat in patul

conjugal, in urma mai multor lovituri de cutit. Barbatul era
partener senior in cadrul societatii americane Athera
Holdings, specializata in gestionarea activelor. Politia a fost
alertata de o angajata a firmei de curatenie care a dat alarma
dupa ce a intrat in imobilul in valoare de 3,5 milioane de lire
sterline din Clapham, Londra. Conform surselor, suspecta a
fost gasita asezatd ldnga cadavrul sotului ei si nu a opus
rezistenta in cursul arestarii. Vecinii s-au declarat socati la
aflarea vestii despre tragicul eveniment: ,Era foarte draguta
si se oferea intotdeauna sa contribuie la petrecerea strazii,
pe care o organizam an de an. Pur si simplu nu-mi vine sa
cred", a declarat una dintre surse, sub protectia
anonimatului.



Iau o pauza si imi fac un espresso la masinaria pe care i-am oferit-
o cadou lui Cari la Craciunul de anul trecut. El n-a folosit-o
niciodatd, dar mi-a tinut o predica despre impactul capsulelor de
aluminiu asupra mediului inconjurator.

Urmeaza rezumatul faptelor asa cum mi-a fost pus la dispozitie de
catre Parchet. Pe 17 septembrie, Edwin Smith este gasit mort in
patul lui de catre femeia de serviciu. Sotia lui, Madeleine, era
asezata pe podea, langa el, la baza patului. Decesul se produsese
cu circa douasprezece ore mai inainte, iar cauza mortii era
pierderea de sange, produsa de cele cincisprezece rani prin
injunghiere aflate in zona gatului si a torsului. Se pare ca a fost
injunghiat In somn, pentru ca nu a fost gasita nici o dovada ca ar
fi Incercat sa se apere sau sa opreasca atacul. Un cutit de
bucatarie cu lama de treizeci de centimetri se afla pe pat, langa
cadavru. Lama corespunde cu ranile constatate. Pierderea de
sange este masiva - lichidul a trecut prin saltea si a ajuns pe
dusumea, de unde s-a infiltrat in plafonul salonului de la etajul
inferior. Hainele lui Madeleine sunt, de asemenea, pline de sange.
Politia si ambulanta ajung imediat la fata locului, dar medicii nu
pot decét sa constate decesul. Madeleine este calma si nu opune
rezistenta la arestare. Nu face nici un comentariu. Nici la
momentul respectiv, nici mai tarziu. Este plasata initial in arest
preventiv la penitenciarul Downview, dar beneficiaza de o
solicitare de eliberare conditionatd solutionata pozitiv cu doua
sdaptaméani in urma. in prezent, locuieste la sora ei, in
Beaconsfield, sub supraveghere stricta.

Ma astept sa existe declaratii din partea femeii de serviciu, a
politistilor si a personalului de la ambulanta, a legistului si a
vecinului care a declarat ca a auzit urlete si tipete din casa
familiei Smith in noaptea cand se presupune cad a murit Edwin
Smith. Nu ma indoiesc ca acuzarea le va prezenta la un moment
dat. Incerc sa-mi amintesc ce ficeam eu in acea noapte de
duminicd, acum trei saptamani.

Ne intorseseram dintr-un weekend partial reusit la malul marii -
Matilda, cel putin, se distrase de minune pe plaja. in schimb, eu si
Cari ne-am ciondanit si am dormit, fara sd ne atingem, intr-un pat
mai potrivit pentru pasiuni grele decat pentru priviri grele de
reprosuri despre promisiuni incalcate. Mai bine dau uitarii
episodul si revin la dosar.



Patrick a inclus o nota despre deplasarile clientei din weekendul
acela. Spune ca fiul ei de paisprezece ani, James, venise acasa de
la scoala cu internat si cd, impreuna cu Edwin, il dusese cu
masina la London Bridge, de unde urma sa se intoarca cu trenul
la scoald, pentru slujba religioasa de duminica seara. Numele
baiatului figureaza pe lista martorilor acuzarii, desi depozitia
acestuia nu i-a fost Inca trimisa.

Madeleine le-a dat avocatilor o scurta declaratie despre viata ei.
Are patruzeci si patru de ani, este originara din Surrey si a
calatorit mult in tinerete impreuna cu familia, formata din
diplomati de cariera. Are o calificare de contabil, dar nu a mai
practicat de mult. A devenit mama la varsta de treizeci de ani.
Este cu Edwin de aproape douazeci de ani. Au fost fericiti
impreuna. Nu are nici un comentariu despre noaptea respectiva.
1\Iici un fel de comentariu.

Cand ajung la gara, il zaresc pe Patrick inainte ca el sa ma vada
pe mine. Se sprijind de un perete, cu ochii in telefon. Vederea lui
face sa-mi tresalte ceva in piept si ma impiedic, cu piciorul blocat
de troler. Ridica ochii si zdmbeste. Un zadmbet adevarat, care ii
cuprinde si ochii, iar eu incep sa rad, de fericire ca cineva se
bucura cand ma vede, uitand ca am terminat-o cu el. imi atinge
obrazul cand ma apropii, iar eu dau sa-i impartasesc primele mele
concluzii despre caz, insa 1i suna telefonul si se indeparteaza. Nu
discutam prea mult in trenul care ne duce la intalnirea cu
Madeleine, desi din cand in

cand mai ridica ochii de pe e-mailuri si ma bate usurel cu mana
pe coapsa. Fac eforturi sa ma indepartez de el, repetandu-mi in
minte ca totul s-a terminat intre noi si ca, desi poate parea
dragadlas acum, vinerea trecuta si In numeroase alte ocazii nu a
fost. Stiu ce-i poate pielea.

Beaconsfield este un orasel de periferie placut, cu buticuri si
gastropuburi. Luam un taxi de la gara pana la adresa clientei
noastre si suntem lasati sa asteptam la poarta actionata electric a
proprietatii. Este o casd mare, in mijlocul unei gradini ridicol de
mici, strajuita de alte case la fel de mari, totul nou si stralucitor.
O femeie scoate capul pe usa si ne priveste o clipa. Probabil ca nu
parem amenintatori, caci se retrage si poarta se deschide incet.
inaintam pe o alee cu pietris care ne scartaie sub talpi. Peste



cateva clipe, usa se deschide brusc. Patrick o ia inainte si strange
maéna femeii.

- Ma bucur sa te revad, Francine. Alison, ea este Francine, sora
lui Madeleine.

Se da la o parte si dau méana cu femeia la randul meu. Are degete
puternice si osoase. Ne invitd sa intram in casd, unde o gasim pe
Madeleine agezata pe o canapea din camera de zi, cu picioarele
stranse sub ea. Se ridica sa ne intampine.

Este o femeie slaba, inaltd, cu parul des si moale, dar cu suvite
lasate sa creasca cu vreo trei centimetri in plus. Tendoanele
gatului 1i ies puternic in evidenta, iar o vena i se zbate ritmic la
tampla. Si Francine este slaba, chiar mai subtire decéat sora ei, cu
pielea si parul lucioase. Madeleine pare incordata. Se leagana de
pe un picior pe altul si se trage de marginile puloverului. Cand
ma uit in sus la ele ma simt mai marunta si mai grasa decat de
obicei, ca o martoaga de povara pe langa eleganta lor pursange.
Ambele sunt imbracate in nuante de bej, cu pantaloni cenusii si
pulovere dintr-un material fin, casmir, fara indoiala. Madeleine
are cateva bijuterii discrete, cu diamante la urechi si pe degete,
dominate de o verigheta batuta in pietre pretioase care joaca,
prea larga fiind, pe inelarul mainii stangi. imi invart discret
verigheta de aur alb de pe deget ca sa ascund micul briliant de pe
inelul de logodna.

- Nici nu vreau sa-mi amintesc penitenciarul. A fost un cosmar,
spune Madeleine ciupindu-si nervoasa pielitele din jurul unghiilor.
- Te-am scos de acolo cat de repede am putut, o linisteste Patrick
pe o voce tandra.

Madeleine emana o fragilitate ce te obliga la atentie. Nu l-am mai
auzit niciodata vorbind asa.

- Doriti un ceai? intreaba Francine. Accept printr-o inclinare din
cap.

- Doar cu lapte, fara zahar. Multumesc.

O sarcina concreta s-ar putea sa o calmeze, sa reduca tensiunea
aproape tangibild pe care o raspandeste injur, ceea ce ne-ar
permite sa ne concentram asupra lui Madeleine.



Cand Francine iese din incapere, Madeleine isi descolaceste putin
picioarele.

- Erau atéatea urlete. Am incercat sa dorm, dar nu-mi dau seama
cum ar fi putut cineva sa doarma in haosul acela... Era un iad. As
fi preferat sa dorm la sectia de politie decat acolo. Cinci nopti m-
am chinuit...

Se opreste sa-i zambeasca surorii ei, care s-a intors cu o tava pe
care troneaza canile de ceai, laptele, zaharul si trei feluri de
biscuiti.

- Ce sa va mai aduc?

- Nimic. Totul e perfect, 1i raspund. Multumim cu totii politicos.

- Francine, daca nu te superi, ce-ar fi sd ne lasi sa discutam intre
noi? i zambeste Madeleine surorii sale, iar aceasta pleaca in
sfarsit, inchizand usa dupa ea.

- Eu zic sa incepem

Patrick impinge tava de ceai intr-o parte si pune un teanc de
hartii extrase din geanta lui pe masa. Ma aplec si eu in valijoara
mea, de unde scot dosarul cazului si un carnetel.

- Da-mi voie sa va fac prezentarile asa cum trebuie. Alison Wood
este avocatul pledant care te va reprezenta la proces. Alison are o
experientd de cincisprezece ani. A pledat in numeroase cazuri
complicate, atat la Curtea Suprema, cat si la Curtea de Apel.
Patrick indica spre mine cu gesturi largi. Ma simt de parca ar
descrie pe altcineva. Sunt convins ca va face o treaba excelenta si
in cazul tdu. Poti sa fii sigura ca vom avea grija de tine asa cum
trebuie.

Madeleine isi examineaza mainile.

- Cu toate astea, nu stiu ce s-ar putea face. Am comis crima, si cu
asta, basta.

- S-o luam incet. Nu are sens sa purtam aceasta discutie acum,
cand suntem de-abia la faza preliminariilor.

in fine, a iesit la suprafatad acel Patrick pe care-1 cunosc, direct,
abraziv. Si ma bucur ca a oprit-o - nu exista nimic mai rau decat
un client care incepe sd vorbeasca prea repede despre fapta.
Trebuie sa aiba rdabdare, sa astepte intrebarile noastre.

- Alison, ce-ar fi sa prezinti pasii urmatori?



- Asadar, Madeleine, o sa incep prin a-ti explica unde ne aflam in
momentul de fatda. Cazul a fost transferat de la judecatorie la Old
Bailey®, iar la urmatorul termen va avea loc audierea preliminara
pledoariei si procesului. Abia atunci vei putea raspunde
acuzatiilor care ti se aduc.

- O sa mai dureze cel putin cateva saptamaéani, presupun.

- Cu siguranta. Probabil ca vom fi programati peste cinci
saptamani, adica nu mai devreme de mijlocul lunii noiembrie. Am
primit foarte putine informatii din partea Parchetului pana acum,
dar sper sa revina in perioada urmatoare.

i urmaresc reactiile in timp ce vorbesc si observ ca-si priveste in
continuare mainile si ca evita contactul vizual cu mine. Are
unghiile roase pana la sange, singura fisura in fatada perfecta pe
care tine s-o proiecteze, imi indicad din cap sa continui.

- Trebuie sa trecem prin toate probele inainte de audierea aceea.
Asa cum am spus, la momentul respectiv va trebui sa optezi intre
vinovatie si nevinovatie. Daca pledezi nevinovatia, judecatorul va
stabili un nou termen pentru procesul propriu-zis.

- Si daca aleg sa-mi recunosc vinovatia?

- Atunci, audierea va fi intrerupta imediat si se va trece la
pronuntarea sentintei.

- Asta vreau sa fac.

La aceste cuvinte ridica ochii si-mi sustine privirea. Pare hotarata,
nu clipeste deloc. Parcd prea hotarata. Ma intreb ce incearca sa
ne ascunda.

- Madeleine, te sfatuiesc insistent sa astepti pana dupa
examinarea tuturor probelor acuzarii inainte sa iei o decizie
asupra pasilor de urmat. in momentul de fata, afirmarea unei
opinii ferme nu este neaparat cea mai buna abordare.

Gura i se incordeaza intr-o grimasa incapatanata, dar, cel putin,
ma asculta.

- Stiu ce am facut.

- Fi bine, eu nu. Existd si alte aspecte legale ce trebuie luate in
considerare. Asa ca revin cu rugamintea sa procedam metodic.
Cu coada ochiului, vad ca Patrick da din cap aprobator.
Madeleine se ridica in picioare, se duce pana la fereastra, apoi se
intoarce. Pentru o clipa am impresia ca vrea sd se aseze langa
mine, pe canapeaua din

piele deja aglomerata, dar se rasuceste pe calcaie in ultima
secunda si se duce iarasi la geam.



- N-ar fi trebuit sa pierdeti vremea cu eliberarea mea pe
cautiune. Locul meu este dupa gratii.

Patrick marcheaza o pauza inainte sa-i raspunda.

- Nu ai condamnari anterioare. N-ai avut niciodata probleme cu
legea. Curtea a acceptat ca nu reprezinti un pericol social. Si este
un avantaj din punctul de vedere al apararii.

Madeleine ofteazd, dar nu incearca sa-1 contrazica. Se asaza la
locul ei pe canapea.

imi dreg glasul.

- Conversatiile pe care le porti cu noi, avocatii tai, sunt
confidentiale. Nimeni nu ne poate obliga sa dezvaluim ce ne-ai
spus. Ar putea aparea insa unele dificultdti daca una ne spui
noua, si alta afirmi in fata instantei. Ne este interzis sa mintim in
legatura cu ce am aflat de la tine si am fi pusi intr-o situatie
jenantd profesional, ceea ce s-ar putea sa ne impiedice sa te re-
prezentam in continuare. intelegi?

- Da, raspunde Madeleine. Ridic pixul si carnetul de notite.

- Vrei sa incepi prin a ne spune ce s-a intdmplat in weekendul
acela? Sa pornim cu ziua de sambata.

- James venise sa petreaca sfarsitul de sdptdmana acasa. Sosise
la Londra cu trenul de vineri seara. Am pregatit paine prajita cu
brénza pentru pranzul de sambata si am decis sa ludm cina la un
restaurant din Clapham Common. James s-a dus la o petrecere in
Balham, la un coleg de scoald, iar eu si Edwin am luat un taxi
pana acasa. Se opreste sa-si traga respiratia; profit ca sa notez
ultimele detalii, dupa care o incurajez din priviri sa continue. Ne-
am uitat la un film si ne-am varat in pat.

- La ce fim? intreb.

- Chiar conteaza? Ridica din umeri. Baieti buni. Lui Edwin 1i place
genul asta de filme. Scutura din cap, dandu-si seama de greseala
comisa. 1i placea, vreau sa zic. isi ia capul in maini si ofteaza din
rarunchi. Cand s-a terminat filmul, ne-am dus la culcare. James s-
a intors pe la unsprezece, cred. Dar nu l-am auzit intrand, atat
eram de obosita.

Deschid gura sa comentez ca un copil de varsta asta n-ar trebui
lasat sa umble noaptea de unul singur prin Londra, dar ma opresc
la timp. Nu e treaba mea.

- Se duce des la petreceri noaptea?



- Din cand in cand. Mi-e greu sa raspund precis. Uneori se duce,
alteori, nu. Ca sa fiu sincerd, nu reusesc sa mai tin pasul.

Ma gandesc imediat la Matilda. Este exclus sa se duca de una
singura la petreceri in viitor. Nici o sansa.

Madeleine continua:

- Ne-am trezit tarziu duminica. Am facut pui la cuptor, apoi l-am
condus pe James la London Bridge si l-am ldsat acolo. Cand ne-am
intors acasa, Edwin m-a invitat sd stam de vorba si mi-a spus ca
vrea sa ma paraseasca.

Maéna mi-o ia razna pe pagina. La asta nu m-am asteptat. Deschid
gura sa intreb ceva, dar clienta continua sa vorbeasca.

- Am bdut aproape o sticld intreaga de gin si mi-am pierdut
cunostinta. Mi- am revenit cAnd am auzit tipetele femeii care a
venit la curatenie. Cand m-am uitat in pat, l-am vazut pe Edwin
mort, apoi am vazut cutitul la picioarele mele. N-am vrut s-o fac.
Nu-mi amintesc absolut nimic. imi pare rau...

Tenul palid al femeii capata o nuanta rosiatica stearsa.

- Mai spune-mi despre James, o indemn.

Trebuie s-o tratez cu manusi, si-mi fac socoteala ca astfel imi va fi
mai usor sa ajung la ceea ce ma intereseaza de fapt, adica la
relatia ei cu victima.

Roseata 1i dispare si se relaxeaza vizibil.

- Ce anume vrei sa stii?

- Cum e in general? Cum se simte la scoala, de pilda? De cata
vreme este la internat?

- E al doilea an. L-am iInscris acolo incd de cand a Implinit
treisprezece ani. Spune ca-i place la nebunie.

- Este greu fara el?

- La inceput, da, dar te obisnuiesti. Ar fi fost o pierdere de vreme
sa facd naveta pana la scoala si inapoi in fiecare zi. Ar fi ajuns
acasa seara, tarziu. Face si mult sport... Sa nu crezi ca nu mi-as
dori sa-1 am aproape. Edwin s-a gandit...

\focea i se stinge.

- La ce s-a gandit Edwin? o intreb pe un ton molcom, incercand
cu orice pret sa n-o sperii.

- Edwin s-a gandit ca i-ar prinde bine internatul, ca l-ar invata sa
fie autonom. Considera ca ma ocup prea mult de James si ca ar
trebui sa-1 mai las sa se descurce si singur.

- Tu erai de acord cu Edwin?

intrebarea o face sa-si traga umerii inapoi si sa ridice barbia.



- Sigur ca eram de acord cu el. Avea dreptate. Se pricepe la
baieti... adica, se pricepea.

- OK. Mi-ai spus ca lui James ii place foarte mult la scoala. Ce
anume ii place in mod special?

- Sportul, categoric. Insa internatul presupune numeroase
activitati de ruting, iar lui James ii place rutina. Era intotdeauna
fericit cand eu eram calmd, si ne intelegeam bine, si masa era
gata la timp, lucruri de genul acesta.

- Dar au existat si momente cand nu erai calma? zic, luand
constiincioasa notite.

- Nimeni nu este calm tot timpul. Uneori ma lasam coplesita de
evenimente... Madeleine isi tine mainile strans impreunate.
Acesta este inca unul dintre motivele pentru care Edwin
considera ca lui James i-ar fi fost mai bine la internat. imi lasa mai
mult timp sa pregatesc totul, astfel incat sa ne putem bucura cu
adevarat de timpul petrecut impreuna.

Am notat raspunsul.

- Si tu ce parere aveai despre asta?

- inca o data, probabil ca Edwin avea dreptate. Eu sunt extrem de
ocupata si mi-e greu sa le fac pe toate asa cum trebuie.

\focea ii tremura.

- De ce esti atat de ocupatd? Cu ce te ocupi? o intreb pe o voce
cat mai neutra.

- Intre sala de gimnastica, si cursurile de pilates, si campaniile de
strangere de fonduri pentru galeria de artd... nu vreau sa ma las
pe tanjald. Nici Edwin nu...

Din nou, vocea i se stinge.

imi trag fusta in jos, jenata de modul in care imi intra in carne pe
coapse. N- amtimp de pilates, asta trebuie sa fie problema cu
casnicia mea.

Arunc rapid un ochi pe notite. E momentul s-o scutur putin.

- Madeleine, ce mi-ai putea spune despre relatia ta cu Edwin
inainte de decesul acestuia?

- Ce-i cu relatia noastra?

- Cum va intelegeati? Petreceati mult timp impreuna? El
calatorea mult? Chestii de genul asta.

- Da, caldtorea intens, desigur. Se ducea la New York o data pe
saptaméana.

- in fiecare saptamana? Pare mult, intr-adevar.



- Cred ca nu prea ai cunostinte care lucreaza in City. Este perfect
normal pentru tipul acesta de job, imi raspunde rece, ridicindu-se
cat e de lunga.

imi ridic gulerul costumului Hobbs Incercand sa ma incalzesc. N-o
fi haute couture, dar macar mi l-am platit singura. E primul semn
de duritate pe care-l percep din partea lui Madeleine, si mi-o
imaginez cu cutitul in mana langa cadavrul sotului ei. Ofteaza si
se asaza la loc pe canapea, cu umerii cazuti. Imaginea dispare.

- Ce faceai cand era plecat?

- Acelasi lucru. Ti-am spus deja. Organizam dineuri pentru galeria
de arta. Munceam foarte mult.

- Ce galerie?

- Fitzherbert din Chelsea. Nu mai primesc mare lucru de la
guvern, de aceea acum se bazeaza mai mult pe donatii. Este o
munca extrem de importanta.

Obrajii i s-au inrosit din nou.

- inteleg ca nu esti interesata de cauzele umanitare? nu ma pot
abtine sa n-o intreb.

- Nu-mi dau seama care este relevanta acestei discutii, intervine
Patrick rapid.

ii zdmbesc, apoi revin la Madeleine.

- Incerc sa-mi formez o imagine cat mai completa, atat si nimic
mai mult. Madeleine, ai putea spune ca inaintea acestui weekend
tu si Edwin aveati o relatie buna?

- Asa am crezut. De aceea am ramas socata cand mi-a spus ca
vrea sa divorteze.

Madeleine isi examineaza din nou mainile pe care si le framanta
nervos in poala.

- Ce anume crezi ca l-a determinat sa ia aceasta decizie?

- Chiar nu stiu.

Palmele ii revin la fatd, iar capul i se scufunda intre umeri, cu
suspine.

Vreau s-o intreb daca Edwin avea o relatie extraconjugala, poate
opri din bocit; suspinele devin tot mai puternice, mai parca i s-ar
rupe ceva in pantece.

- Siacum e mort si n-o sa stiu niciodata daca a vorbit serios sau
daca am fi putut ramane impreuna cumva. E numai vina mea... e
numai vina mea...

e numai...



Pana si Patrick se foieste jenat pe scaunul lui. Ma gandesc ca va
incerca sd o consoleze luand-o pe dupa umeri, dar, spre
surprinderea mea, incepe sa-si adune hartiile de pe masa, lipind
la locul lor post-it-urile si evitdindu-mi cu indarjire privirea. Sora
lui Madeleine da buzna in incédpere fard sa mai bata la usa.

- Trebuie sa plecati imediat. A suferit prea mult.

- Dar mai aveam cateva Intrebari..., comentez mai mult de forma,
fiindca sunt sigura ca vom fi dati afara.

incepe sa planga

dar pare ca nu se viscerale, de

- Nu ma intereseaza. N-aveti decat sa le puneti alta data. I-a
ajuns pe ziua de azi.

Pun carnetelul la loc in geanta si ma ridic in picioare. Patrick imi
urmeaza exemplul. Tugeste.

- Va trebui sd revenim in curdand. Saptamana viitoare. Este foarte
important pentru apararea ei sa ne facem o imagine completa
asupra celor intamplate atat inainte, cat si la momentul respectiv.
- Bine. E foarte bine. Nu astdzi insda. Deocamdata ajunge. O sa-mi
ia ore in sir s-o calmez, si nu mai am timp... Madeleine, sss, mai e
putin pana vine copilul, murmura punandu-i o méana linistitoare
pe umar.

Le ldsam sa-si revind. Luam un taxi din fata casei si ajungem la
gara fara sa schimbam nici o vorba. Prindem in ultima clipa
trenul de Londra.The Central Criminal Court of England and
Wales, instanta superioara care trateaza cazurile penale de o
gravitate deosebita (n.tr.)



- Ma duc sa-mi iau ceva de baut. Vrei si tu? Gin?

Accept si Patrick se indeparteaza in cdutarea vagonului-
restaurant. Sunt istovita. Suspinele violente ale lui Madeleine
inca Imi rasund in cap. N-am petrecut decat o ora si jumatate cu
ea, dar a parut o eternitate. Fara indoiald, Tilly a terminat deja
scoala si s-a repezit in bratele lui Cari, care o astepta la o sueta
cu ceilalti parinti. Poate ca se vor duce la o cafenea, ca sa bea o
ciocolata calda. Sau poate ca una dintre prietenele ei o va invita
acasa la ea, iar Cari o va conduce acolo si va bea ceai cu mama
copilei in timp ce micutele vor proba diferite tinute. Pentru o
clipa, aproape ca pot simti mirosul parului Matildei in nari,
textura lui matasoasd mangaindu-ma pe obraz, cdpsorul ei cald
lipit de al meu. Inima imi tresare dureros de teama de a o pierde,
dar Patrick se apropie cu ginul. Iau o inghititurda mare, ca sa-mi
inec angoasele in alcool. Am avut o dupd-amiaza grea. Patrick se
apleaca deasupra mea, imi strecoara mana intre picioare si-mi
sopteste la ureche:

- Toaleta e libera si suntem singuri in tot vagonul.

Stiu ca ar trebui sa rezist, sa-i aduc aminte ca am incheiat-o cu el,
dar nu o fac. il privesc lung, simtind cum caldura mainii lui mi se
raspandeste prin tot trupul. Imi vars restul de gin in gura, il inghit
rapid si il urmez inspre toaletd, reusind in ultima clipa sa-mi iau
poseta.



incuie usa toaletei si se Intoarce spre mine. imi tin respiratia,
asteptdndu-ma sa ma sarute, sa ma traga spre el, sd-mi atinga
tandru obrazul, asa cum a facut-o mai devreme. imi simt nervii
incordati la maximum, dar poate ca asa voi reusi sa ma relaxez
dupa impactul cu emotiile clientei. Ne infruntam o clipa, ochi in
ochi, si - da! - acesta este momentul cand ma saruta si-mi vara o
mana pe sub elasticul strans al fustei. Cand ajunge in chiloti deja
incep sa ma simt mai bine...Oftez, iar el ma impinge usurel in jos,
in genunchi, in timp ce-si desface slitul pantalonilor. Nimic mai
frumos decat un quid pro quo. incerc sa evit o balta de pipi si ma
agat de el cu o mang, iar cu cealaltd de marginea chiuvetei pe
care se sprijina cu spatele. Ma apuca de cap si ma trage mai
aproape. inchid ochii.

inghit cand termind, apoi imi clatesc gura cu apa si scuip pe
oglinda. Sunt obosita. Vad ca mi s-a sters rimelul la colturile
ochilor si ca rujul mi s-a intins peste tot. Sentimentul de nelinigte
imi revine pe masura ce placerea se disipeaza. imi vad
nemultumirea oglindita pe chipul femeii care pandeste la usa
toaletei, cu un copil de méana, in timp ce trec pe langa ea in
spatele lui Patrick. Din graba imi uit poseta, si femeia mi-o intinde
teapan tindnd-o cu varful degetelor, de parca ar vrea sa reduca la
minimum contactul cu mine si cu lucrurile mele.

imi recuperez poseta cu capul intors intr-o parte, ca sa evit
contactul vizual, il regasesc pe Patrick asezat confortabil pe
bancheta, cu telefonul BlackBerry in méana, fiecare tasta apdasata
marind distanta dintre noi. Ma uit pe fereastra, incercéand sa
ignor mirosul de urina statuta care vine de undeva de langa mine.
Eram convinsa ca am evitat baltoaca aceea blestemata. Pana la
urma, imi ridic poseta si adulmec un colt. O ating cu un deget si o
imping repede mai incolo. E umeda. Mi-am ferit genunchii, dar n-
am reusit sa-mi salvez geanta Mulberry pe care mi-am cumparat-
o din onorariul primului meu mare proces. Patrick vede ce fac si
se strdmba dezgustat, dupa care revine la e-mailurile lui.

Incerc sa termin de transferat continutul posetei murdare in
troler cand aud ca suna telefonul. Inima mi se strange cand vad
numele scolii unde invata Matilda afisat pe ecran; imi indrept
umerii Inainte de a raspunde, indepartdndu-ma mental de Patrick
si apropiindu-ma de raspunderile caminului. Nici nu apuc sa salut



bine, ca invadtdtoarea imi spune cd am intarziat la preluarea
Matildéi.

- Dar era randul lui Cari s-o ia de la scoald. Asa am stabilit cu el.
incerc sa raman calma, sa imit tonul detasat al invatatoarei de la
capatul celalalt al conexiunii fara fir.

- Nu si dupa parerea lui. Era convins ca dumneavoastra urma s-o
recuperati dupa ore.

- Mi-a spus ca avea un ultim client la ora doud, zic, simtind ca
intru in panica.

- Ca sa incheiem, doamna Bailey, nu conteaza cine ce a promis si
cui. Este trecut de ora patru, si fiica dumneavoastra se afla in
continuare aici. Am plasat-o in afterschool pana la ora cinci fara
un sfert, dar trebuie sd-mi precizati ce aranjament aveti in vedere
pentru preluarea ei.

Arunc o privire pe geam. Ne apropiem, in sfarsit, de Marylebone,
dar am un drum lung de la gara pana sus, in Highgate.

- Nu puteti lua legatura cu sotul meu?

- Are telefonul inchis.

- Ajung cat de repede pot. Sunt in tren.

- Ne vedem la ora patru patruzeci si cinci.

Suna ca un ordin, nu ca o intrebare. Conversatia ia sfarsit.

Inima incepe sa-mi bata de parca ar vrea sa-mi sparga pieptul.
Simt cum mi se pune un nod in gat. Biata Tilly, ldsata sa astepte
asa! Eram sigura ca... Dar nu mai are nici o importanta. Trebuie
sa ajung acolo. Scot oglinda din poseta si-mi examinez atent fata
ca sa ma asigur ca n-au mai ramas urme ale trecerii lui Patrick,
care, in sfarsit, ridica ochii din telefon.

- Ce s-a intamplat?

- Eram sigura ca are cine s-o ia pe Matilda de la scoala. Dar e tot
acolo. Si sunt deja in intarziere.

- Ma rog, probabil ca vor gasi o solutie.

Se uitd din nou la BlackBerry, complet dezinteresat de subiect.
Sunt pe punctul sa mai spun ceva, dar imi musc limba. Ce rost ar
avea? Brusc, ridica

din nou privirea spre mine.



- Vrei sa spui ca nu putem avea o discutie temeinica despre caz
cand ajungem la birou?

- Mi-e teama ca nu. Trebuie sa ma duc s-o iau de la scoala.

- Nu poti sa trimiti pe cineva? intreaba iritat.

- Nu, n-am pe cine. Daca nu dau de tatdl ei, misiunea imi revine
mie.

- Ai incercat sa-1 suni?

Pentru prima data de cand am iesit din closet, Patrick pare sa-mi

acorde toata atentia.

Clatilq din cap si apelez numarul lui Cari. Intra direct casuta

vocala.

- E inchis. Asa mi-au spus si cei de la scoalad. N-are nici un sens sa

insist. Nu raspunde niciodata cand este cu un client.

incep sa scotocesc din nou prin geanta distrusa.

- Trebuie sa discutam cazul. Este mai important decat sa faci pe

dadaca. E problema sotului tau. Trebuie sa dai de el. Suna-l din

nou.

incerc incéa o data la Cari, cu acelasi rezultat.

- Ti-am spus. Si nu fac pe dadaca, Patrick, fiindca este vorba de

fiica mea. Trebuie s-o iau de la scoala.

Termin cu poseta, o fac ghem si o inghesui pe etajera de deasupra

banchetei. Cine o vrea n-are decét s-o ia. Trenul se apropie de

statie. imi pun haina si ma indrept spre usa.

- Te sun mai tarziu, i spun lui Patrick, care nu mai insista.

Zambegste si intinde ména, atingdnd-o pe a mea. imi trag mana,

ingrijorarea pentru Matilda facandu-ma sa-i resping atingerea.

;1 . fi nevoiti sa va impunem o sanctiune financiara de douazeci
e lire.

invatdtoarea, doamna Adams - sunt aproape sigura ca asa o

cheama -, isi noteaza ceva intr-un carnetel si-1 inchide cu un

pocnet. Ciocaneste nervoasa cu unghiile ei lungi si rosii in

coperta cartonata. imi musc limba, hiperconstienta ca daca n-as fi

tinut atat de tare sa-mi fie pastrat in carnetelul lui Patrick,

numele meu n-ar fi ajuns in cel al invatatoarei.



- imi cer scuze. Am avut o intdlnire foarte importanta. Eram
sigura ca sotul meu va veni s-o ia, spun spasita.

- Pe noi ne-a informat ieri ca dumneavoastra urma s-o luati de la
scoala. Matilda s-a bucurat foarte tare cand a auzit ca o va
recupera mama ei.

Nu a addugat ,macar o datd". Nici nu era nevoie. incerc sa n-o
bag in seama.

- Probabil ca am incurcat zilele. imi pare rau, i se poate intampla
oricui. in orice caz, acum sunt aici. Hai sa mergem, Matilda, 1i
spun intinzandu-ma sa-i iau ghiozdanul.

- Am nevoie de cele doudzeci de lire acum, va rog.

invatdtoarea se plaseaza intre mine si copilul meu ca o bariera
solida din haine tricotate in nuante mohorate. incerc, in disperare
de cauza, sa fac apel la sentimentele ei.

- Doamnd Adams, imi cer mii de scuze pentru intarziere. Mi-e
teama cd nu am doudzeci de lire la mine. Mi-am folosit ultimii
bani cash ca sa platesc taxiul care m-a adus de la gara aici. Am
reusit sa ajung exact la ora pe care mi-ati indicat-o. Va aduc banii
maine-dimineatd. V-as fi extrem de recunoscatoare, doamna...

- Sunt domnigoara, nu doamna, ma Intrerupe nepoliticos.

-Am inteles. Domnisoara Adams. imi cer iertare. Vm maine. Hai,
Matilda.

incerc s-o0 ocolesc si-i intind ména fetitei. Bariera vie se misca din
nou, cu o surprinzatoare agilitate pentru dimensiunile ei.

- Anderson. Numele meu este domnisoara Anderson. Sunt
insarcinata cu programul de dupa cursuri si cu asigurarea
punctualitatii. Daca platiti maine, sanctiunea va fi de treizeci de
lire.

A ridicat amenintator barbia si obrajii i s-au inrosit. Am impresia
ca se distreaza de minune.

Ma uit la ceas. Discutia noastra dureaza de zece minute. Oare o
sa ma taxeze si pentru asta?

- Maine, la prima ord, o sa va aduc doudzeci de lire cash, intr-un
plic cu numele dumneavoastra pe el, domnisoara Anderson. imi
pare rau pentru deranjul produs, dar acum trebuie sa-mi duc
copilul acasa.

Ma misc rapid si o smulg pe Matilda prin spatiul ramas intre
femeia-bariera si perete. Fetita reuseste sa se strecoare cu capul
Inainte exact in momentul cand invatatoarea se repede sa puna
maéana pe ea. Ma opresc si ne Infruntdm scurt din priviri, dupa



care o imping pe Matilda, odatd cu trolerul meu, afara din cladire.

Aproape ca fugim péana la poarta, de teama ca femeia ar putea

declansa un camp de forta care sa ne arunce inapoi sub blestemul

cautdturii ei crunte. Ne oprim abia dupa ce trecem de prima

intersectie, cand o iau pe Matilda in brate si o strang puternic la
iept.

PIaI:rte“l—me“l, iubita mea. Credeam ca n-o sa te scot niciodata de

acolo.

- Era foarte suparata, sopteste, pe jumatate usurata si pe

jumatate ingrozita.

- Stiu. imi pare asa de rau! Hai s@ mancam niste dulciuri. Trebuie

sd ne refacem dupa acest soc.

Matilda rade si ii cuampar doua pachete de Millions si o acadea

Chupa Chups.

Coboram fara graba colina spre Archway. Deasupra mea, cerul

Londrei incepe sa se incetoseze si vad turnul Shard stralucind ca

prin pacla, dar nu vreau sa recunosc ca plang. Macar Matilda e

fericita cu dulciurile ei. Ma sterg la ochi cu maneca. M-am saturat

sd trag dupa mine trolerul plin de hartii si-mi vine sa-1 arunc in

cel mai apropiat cos de gunoi, sa-1 indes acolo,

printre resturi de hamburgeri si pungute cu fecale de caine, sa

nu-1 mai vad. Lantul si bila mea de puscarias, pecetea fiecarui

avocat pledant care da tarcoale pe langa judecatoriile din sud-

estul orasului. Ma sterg din nou cu maneca. in sfarsit, lacrimile

aproape ca mi s-au oprit.

- 1ti promit ca n-o sa se mai intdmple niciodata, ii spun

ghemuindu-ma la nivelul ei.

Matilda pare sé cugete cateva clipe, apoi imi zambeste.

- Stiu ca n-ai facut-o intentionat, asa ca nu ma supar.

1i zambesc si eu, iar ea ma strange In brate. Ma ridic si

parcurgem restul drumului fara sa mai vorbim, insotite doar de

scartaitul trolerului si de rontditul Matildei.

- Nici macar nu ma mai pot supara pe tine. Situatia asta trebuie

sa Inceteze, Incearca sa te organizezi mai bine.

Cari nu ridica glasul, caci nu e nevoie.
- Am incurcat borcanele. Am crezut ca ai spus...

- Stii doar ca in fiecare marti am un client care vine tarziu.



Scutura din cap nervos si se intoarce la sosul de rosii care
bolboroseste pe aragaz.

- Probabil ca am inteles gresit, bdigui, negasind o replica mai
buna.

- Da, sigur ca asta s-a Intamplat. Dupa care ai simtit nevoia s-o
indopi cu dulciuri. Cum crezi c-o sd mai manance mancare acum?



Astept sa vad daca mai are si alte reprosuri, dar nu face decat sa
toarne apa din fierbator intr-o cratita, peste doi pumni de paste.
Cand incepe sad rada parmezanul ies din bucatarie. Tacerea ma
doare mai rau decat cuvintele. Trebuie sa ma port mai bine pe
viitor.Trece o sdptdmana, intru in luna octombrie si Intr-un caz la
Basildon Crown Court, unde apar un fotbalist mediocru acuzat de
activitati sexuale ilegale cu o minora. Trebuie sd admit ca
procesul nu a decurs in conditii ideale, iar in fata instantei
comportamentul lui a fost neconvingator. Chiar daca-l reprezint,
nu-mi pare rau ca a fost condamnat. Dupa ce isi primeste
pedeapsa de cinci ani, trec sa-1 vizitez in spatiul de detentie de la
tribunal.

imi verific e-mailul pe telefon in timp ce astept sa fiu admisa in
zona detinutilor. Spam, spam, diverse evolutii din procese,
Patrick. Patrick. Deschid febrila mesajul, cu inima tremurand. in
ultima sdptdmana, nu l-am vazut decat o datd, joi dupa-amiaza,
tarziu. Mi-a dat un mesaj ca sa vada daca sunt libera si m-a
chemat acasa la el. Am ajuns pe la apusul soarelui si am vazut
cum se ldsa noaptea printre jaluzelele dormitorului, stand intinsa
langa el si ascultand vocea lui Bob Dylan care ma indemna sa fac
ce-mi trece prin cap. M-am simtit bine impreuna cu el, atat de
aproape.

,Urmatoarea intalnire cuMadeleine Smith va fi miercuri.
Discutdm pe urma. Rezolva copilul."

Ma stramb inciudata la telefon. imi scrie de parca dupa-amiaza
aceea de joi nici n-ar fi existat, de parca ne-amfi intors la
ciorovaielile noastre obisnuite. A respirat in parul meu, ritmul ni
s-a Incetinit pana la sincronizare. Ne-am sarutat in timpul
orgasmului comun. ,O dupa-amiaza de milioane", a exclamat el. A
fost perfect. Nici nu indrazneam sa respir ca sa nu rup vraja. Dar,
pe cand ma imbracam, s-a intors cu spatele la mine si si-a luat
BlackBerry-ul in brate. Nici macar nu mi-a spus la revedere, desi
am incercat sa-1 sarut la plecare.

- Doamna. Doamna! Pe cine cautati? s-a auzit un raget din
interfon.



- Pe Peter Royle.-Am inteles.

intdlnirea este pe atat de nepldcuta pe cat ma asteptam. Royle e
furios din cauza pedepsei de cinci ani si vorbeste cu o tigara
atarnata in coltul gurii. Unii tipi cu inclinatii sportive se mentin in
forma la inchisoare, dar nu e genul lui. Este prea rasfatat. Adulat
de public drept cel mai bun marcator al echipei Basildon United si
admirat in afara stadionului pentru rarele ocazii cand a catadicsit
sa munceasca, meseria lui reala fiind de mecanic auto, e incapabil
sa priceapa ca daca o fata este suficient de dezvoltata la
cincisprezece ani, nu Inseamna ca este legal sa faca orice i trece
prin cap cu ea. Cu atat mai putin sd i-o traga in numeroase ocazii
si sa-si Impingd norocul pana ce fata a ajuns sa se planga la
maica-sa, dupa o incercare insistentd de a o determina sa i-o
suga, iar mama s-a dus glont la politie. ii spun deschis ca
temeiurile unui apel, fie impotriva condamnarii, fie impotriva
pedepsei, sunt extrem de subtiri, dar ca voi continua sa-1
reprezint, daca doreste, si ca vom lua legatura din nou. Cand ii
intind méana la plecare nici nu se misca, asa ca sunt foarte
bucuroasa sa iau trenul inapoi, spre Londra.

Garnitura strabate partea de est a orasului, zone industriale si
cartiere cu case identice ale caror gradini se invecineaza cu linia
feratd, pe langa care zac mormane de gunoaie. Doze de aluminiu
goale, haine vechi, peturi si pungi de plastic atdrnate prin copaci
ca niste chiloti de vrajitoare. Ma intreb daca cineva sare vreodata
gardul pentru o partida de sex pe iarba in ritmul expresului de la
22.08 cu plecare din Basildon si sosire la Fenchurch Street
Station, pe care mi-o amintesc de la jocul de Monopoly. Macar eu
pot iesi din inchisoare cand vreau. Peter Royle nu are acest noroc.
incerc sa simt macar o urma de compasiune pentru el, dar nu
reusesc. Se afla exact acolo unde merita si sper ca astfel victima
si familia ei se simt ceva mai bine.

Abia astept sd ma intorc la cazul lui Madeleine. inchid ochii si ma
las pe spate, pe tapiteria uzatd a banchetei. in minte imi apare
chipul lui Patrick, cu franturi din Cari in fundal. Cei doi se
inlantuie Intr-un vartej ametitor pana atipesc, ca sa ma trezesc
brusc la Fenchurch Station.

Ma vad cu Patrick doua zile mai tarziu, la Marylebone, ca sa luam
din nou trenul impreuna. Nu are chef de vorba si dupa doua
incercari ratate de conversatie il las in pace.



- Trebuie sa aflam mai multe despre relatia cu sotul, imi spune in
timp ce asteptam sa se deschida usile grele din fier forjat.

- Jurnalistii s-au plictisit in cele din urma, ne intampina Francine.
Credeam ca nu mai scapam de ei, dar, cum sora mea nu iese
deloc din casa, s-au lamurit ca nu vor obtine nimic. Va las sa stati
de vorba, insa va rog sa n-o mai suparati ca data trecuta. inca nu
si-a recapatat puterile.

Arata spre Madeleine, care sta stinghera in usa dintre antreu si
bucatarie.

Nu pot decat sa fiu de acord. Francine este originalul plin de
culoare, iar Madeleine, o copie palidd, in culori terne. Daca se
mai dilueaza putin, o sa devina invizibila, asa cum sangele sotului
ei nu se mai vede pe mocheta din dormitor.

Ne asezam in bucataria lui Francine, o incapere mult mai curata
decat a fost vreodata bucataria mea, cubocale si stergare asortate
intr-un vernil sters. Parul lui Madeleine este inca si mai ingrijit
decét ultima data cand ne-am vazut, acum radacinile fiind
deghizate cu nuante de miere si caramel. imi dau si eu parul din
ochi si mi-l fixez dupa urechi. Patrick sta in capul mesei; amandoi
avem carnetele bleu deschise in fata.

- Audierea preliminara va avea loc intr-o luna, incep eu. in mod
normal, ti s-ar cere sa anunti daca te consideri vinovata sau nu,
dar...

- Vreau sa pledez vinovata, vreau sa se termine totul, ma
intrerupe Madeleine.

Are chipul incordat, cuvintele ii ies atat de greu, incat trebuie sa
ma fortez ca s-o aud.

- Am inteles, Madeleine, dar trebuie sd ne asiguram mai intai ca
am analizat toate celelalte optiuni.

V)cea mea pare aspra, in comparatie cu soaptele ei.

- Exista doua optiuni: vinovat sau nevinovat, iar eu voi pleda
vinovat. Eu am facut-o. Eu l-am injunghiat. Nu vad ce ar mai fi de
spus, incheie pe un ton

ridicat, batand cu pumnul in masa.

- In aceasta etapa mai exista o posibilitate, anume aceea de a nu
anunta tipul de pledoarie. Cred ca trebuie sa analizam toate
aspectele si deocamdata nu dispunem de suficiente informatii din
partea Parchetului. Ti-ai putea pierde o parte din reducere...

- Asta ce mai inseamnd? ma intreaba ea privindu-ma concentrata.



- Daca iti recunosti vinovatia din primul moment, primesti o
pedeapsa privativa de libertate mai mica, dar in cazul de fata as
sugera rabdare pana obtinem o imagine completa.

- Oricum o sa-mi dea pe viata. Nu conteaza.

- Ba da, conteaza. Exista mai multe tipuri de sentinte pe viata. lar
daca iti recunosti vinovatia, vom avea nevoie de toate elementele
anchetei Parchetului pentru a-ti usura situatia. Cred ca la PTPH®
de luna viitoare trebuie sa anunti ca nu doresti sa intri in faza
stabilirii vinovatiei.

-La ce?

- La audierea despre care discutam. Te sfatuiesc sa refuzi sa te
pronunti. Dupa aceea, ma astept sa primim mai multe informatii
din partea acuzarii, inclusiv probele criminalistice si declaratiile
martorilor.

- Da, pare logic, dar raman convinsa ca pana la urma tot voi fi
nevoita sa-mi recunosc vinovatia.

- Hai sd facem macar o incercare. La intalnirea noastra
precedentd incepuseram sa discutam despre relatia cu Edwin.
Este foarte important sa-i intelegem dinamica; numai asa iti
putem oferi cele mai bune sfaturi in continuare.

Incerc sa-i vorbesc pe un ton cat mai calm, ca sa n-o sperii.

- De ce? Ce sens mai are acum? E mort si eu sunt cea care l-a
ucis.

Orbeste cu mainile Impreunate deasupra gurii. Francine deschide
usa bucatariei si se asaza 1anga ea. Ma priveste intrebator si ii fac
semn ca poate asista la discutie. Poate ca prezenta ei o calmeaza
pe Madeleine.

- Trebuie sa ne formam o imagine limpede, continui. Datoria mea
este sa te apdr, sa ma asigur ca primesti cea mai buna consiliere
posibild, dar nu o pot face decat daca imi spui totul.

Madeleine trage adanc aer in piept si ofteaza cutremurandu-se
toata. Francine 1i ia mainile intr-ale ei.

- Vrei ca sora ta sda ramana cu noi cat stam de vorba?

Madeleine clatina din cap ca nu, se opreste brusc, apoi ne face
semn ca da.

- Ne-ai zis data trecuta ca ultimul lucru pe care ti-l amintesti din
conversatia cu sotul tau a fost ca ti-a spus ca te va parasi. La
gestul ei de confirmare adaug: Am dedus din cuvintele tale ca
decizia te-a luat complet prin surprindere.



- Da. Relatia noastra nu era intotdeauna ideald, dar nu m-am
gandit niciodata ca ne-am putea desparti. Nu m-am géandit
niciodatad ca m-ar putea lasa.

Madeleine nu mai plange, dar continua sa vorbeasca incet.

- Ce-ar fi sa ne intoarcem putin in urma, la inceputurile relatiei
voastre? Unde v-ati cunoscut?

Madeleine surade, iar privirea i se opreste asupra unui punct
aflat undeva deasupra umarului meu, intr-un loc inaccesibil.

- Era aga de frumos! Si eu eram frumoasa, poti sa ma crezi pe
cuvant. Eram numiti ,,cuplul de aur". Toata lumea voia sa se
imprieteneasca cu noi, sa se bucure putin de magia noastra. Cel
putin asa spuneau. Mai tii minte, Francine, cum era in primii ani?
- Da, cum sa nu? Erati améandoi atat de fericiti!

Tonul ei transmite orice, numai fericire nu. Pe chip i s-a asternut
0 expresie neutra care nu lasa sa se Intrevada nici o urma din
amaraciunea strecurata in voce.

- Da, extraordinar de fericiti. Ne-am cunoscut la facultate. Eu
eram cu un an mai mare, dar asta nu conta. Am fost foarte
bucuroasa sa cunosc pe cineva ca el. S-a intamplat ca prin
minune, prima datd cand a intrat in bar. Pur si simplu, s-a aprins
o scanteie. Dupa cateva zile, ne-am mutat impreund, in
apartamentul din afara campusului pe care-l imparteam cu o
colega. Am devenit de neseparat.

- Suna atat de romantic!

Tau notite de zor in carnetel. Oare ne-a numit cineva pe mine si pe
Cari ,cuplul de aur"? Nu cred. Dar am fost fericiti odata. Cand
aveam vreo doudazeci de ani si nici o grija, inainte ca totul sa
devina asa de complicat, cand puteam petrece weekendurile in
pat si nimeni nu refuza un pahar de vin ieftin, ci toti se bucurau
ca era bautura. Ne intdlneam prin barurile de langa Waterloo
dupad munca, printre favoritele noastre fiind unul cubanez, pana
cand am vizitat Havana si am vdzut cum stau lucrurile de fapt. in
vacanta aceea, am luat decizia eroica sa facem amor in fiecare zi,
pana intr-o noapte cand am adormit pe plaja si am fost ciupita in
asa hal de tantari, incat nu mai suportam nici o atingere. Dar
continuam sad radem fericiti. Acum, nici mécar nu ne mai zambim
- Se purta foarte frumos cu mine. imi cumpara cadouri si-mi
spunea tot timpul cd ma iubeste. Ne-am mutat intr-un apartament



mic, doar eu cu el. Nici nu aveam nevoie de mai mult. Au fost
vremuri minunate, spune Madeleine inca surdzand.

- Dar tu ai facut o schimbare la un moment dat, iti aduci aminte?
o intrerupe Francine.

Madeleine schiteaza o grimasa greu de interpretat.

- Da. Ei bine, n-ar fi trebuit sa incep niciodata dreptul. Era prea
mult pentru mine. Nu voiam sa-mi petrec tot timpul intr-o
biblioteca.

- Asadar, ce schimbare ai facut?

Pe undeva, o inteleg. imi amintesc de avocatii din facultate,
creaturi asemdnatoare moliilor care clipeau orbite de lumina in
fiecare dimineata dupa noptile petrecute lingand dosare. Am
facut un masterat in drept dupa licenta in istorie, sustinand ca-mi
conferd profunzime, desi ma temeam ca ceilalti intelegeau
materia mult mai bine decat mine.

- M-am reorientat spre contabilitate. Era si acolo de muncd, dar
mai putin studiu in biblioteca. Iar lui Edwin i se parea mai util. O
pregatire care nu strica niciodata.

- Spre deosebire de drept? am zis, neputandu-mi ascunde
surpriza.

- El nu credea ca am ceea ce trebuie ca sa devin un bun avocat.
Sunt prea linistita, imi spunea. Si nu-mi plac confruntarile.
Niciodata nu mi-au placut.

- Ti-a placut sa studiezi contabilitatea?

- Era OK. Nu era usor, dar mi s-a parut mai interesant. Petreceam
mai mult timp acasa. Eram permanent impreund, cand nu eram la
cursuri.

- El ce specializare a urmat?

- Economia. Si-a dorit toata viata sa lucreze in domeniul financiar.
Cei mai multi dintre noi habar n-aveau ce voiau sa faca dupa
aceea, dar Edwin stia foarte bine. Asta il facea sa fie si mai
atragator.

Madeleine zadmbeste din nou, pe cand chipul lui Francine nu
exprima nici un sentiment.

- Tu cum te intelegeai cu el, Francine?

Pare socatd de intrebarea mea si raspunde dupa o pauza.

- Bine. Totul era bine. Sotul meu si cu mine trdiam in Singapore
la momentul respectiv, asa cd nune intdlneam prea des. Maddie
ne scria scrisori, apoi a aparut e-mailul. Ne trimitea si fotografii,



zeci de fotografii. Asa am ajuns sa- 1 cunoastem si sa vedem cat
de bine le merge in casnicie.

Fac o noua insemnare in carnetul meu de notite.

- Mai ai acele fotografii?

- Da, spune Francine, parand din nou luata prin surprindere.

- Crezi ca ni le-ai putea arata?

- Ce legatura au cu cazul de fata? intreaba Madeleine pe un ton

nerabdator. Ma intorc spre ea.

- M-ar putea ajuta sa-mi formez o idee despre voi, despre cum va
intelegeati cand erati mai tineri. Cand v-ati casatorit?

- Acum nouasprezece ani. Anul acesta am fi sarbatorit douazeci.
Brusc, pare tulburatd, realitatea situatiei in care se afla
penetrand in bula de amintiri frumoase cu care s-a inconjurat
momentan. isi apleaca fruntea. Mai scriu ceva in carnet, ca sa-i
dau timp sa-si revina.

- Erati casatoriti deja de cativa ani cand a venit pe lume copilul,
daca am inteles bine.

- Da. Eu voiam sa facem copii imediat si chiar am incercat cativa
ani, dar nu a mers. Apoi, Edwin s-a dat pe brazda si am ramas
insdrcinata cu James. Am fost extraordinar de fericita.

- Cum adica ,s-a dat pe brazda"?

- Initial nu i s-a parut ca ar fi cea mai buna solutie. Trebuia sa se
ocupe de cariera lui si voia ca si eu sa lucrez o vreme. Dar ar fi
facut orice ca sa nu ne certam Cum sunt extrem de Incapatanata
din fire, era pe deplin constient ca n-as fi acceptat sa iau
anticonceptionale, asa ca s-a ocupat chiar el de asta.

Tonul este aproape vesel, dar Francine se foieste nelinistita pe
scaun, cu buzele stranse.

- Cum s-a ocupat chiar el, Madeleine? Ce-a facut?

- A facut rost de pastile anticonceptionale de la un prieten doctor.
imi aducea micul dejun la pat in fiecare dimineata si dizolva una
in ceai. intotdeauna am avut o slabiciune pentru dulciuri si nu mi-
am dat seama de nimic, pentru ca beau ceaiul cu putin zahar.



Cred ca a facut alegerea corecta. Ar fi fost oribil sd avem un copil
mai devreme si sa stricam totul.

Raman pret de o secunda cu gura cascata.

- Dar asta se numeste administrarea unei substante daunatoare!
Este ilegal, este o fapta penala...

- Nu sunt de acord, ma intrerupe Madeleine. Nu era deloc asa. in
ochii altora pare ceva deosebit de grav, dar de fapt el avea grija
de mine. De noi. Eu greseam, nu vedeam decizia corectd, asa ca a
luat-o el in numele meu.

Mai scriu cateva cuvinte, dar sunt atat de socatd, incat nu reusesc
sa ma concentrez. Stiu cum este sa vrei sa ramai gravida si sa nu
reusesti, lozul pe care-l tragi in fiecare luna si durerea cu care
constati ca ti-a venit ciclul. Cu Matilda a fost destul de usor, insa
n-am mai putut face un al doilea copil. Am incercat sa dau totul
uitarii, dar cateodata amintirile imi revin si ma dor. Cand ma
gandesc ca Madeleine a trecut prin aceleasi suferinte din cauza
initiativei oribile a sotului ei... Incercand sa-mi revin, strang
stiloul in mana. Patrick isi drege glasul si ma face sa tresar
speriatda. Uitasem complet de prezenta lui.

- Cred ca ar trebui sa trecem in revista optiunile apararii la
acuzatia de omucidere, ce parere ai, Alison?

\focea lui nu tradeaza nimic, dar tensiunea din jurul gurii imi
aratd ca este la fel de socat ca mine.

- As avea nevoie de un minut. Vreau sa...

Madeleine se ridica si iese din camera fara sa-si termine
propozitia. Francine se ridica pe jumatate, parand ca vrea s-o
urmeze, dar se asaza la loc clatinand din cap.

- Stiam ca lucrurile nu stau tocmai bine intre ei, dar nu stiam
despre asta. Deci, pana si atunci..., mormaie mai mult pentru
sine.

- Pana si atunci, ce? o intreb cat de calm pot, caci simt o ocazie
de a trece dincolo de zidul ridicat de Francine.

- Atunci cand credeam ca erau fericiti. La inceput am fost foarte
geloasa pe ei. Dar acum... voi incerca sa gasesc fotografiile
acelea.

Francine isi gaseste cu greu cuvintele si pare gata sa izbucneasca
in lacrimi. Sunt pe punctul s-o intreb inca ceva cand telefonul
meu incepe sa sune, asa ca il pescuiesc cu gesturi automate din
geanta. Este un mesaj de la un numar necunoscut.



,Stiu ce faci, catea imputita."

Clipesc socata si il deschid, sperand sa aflu mai multe despre
autor. Nimic. Nu pricep. Ridic ochii catre Patrick, apoi ma uit din
nou la telefon. Cum insa Madeleine 1si face aparitia, ma
concentrez din nou asupra ei. imi inchid telefonul, cu méinile
tremurand si inima In gat, si il ascund in fundul posetei.
Cuvintele lui Madeleine imi rasuna in creier in timp ce literele
strdlucitoare ale mesajului imi joaca prin fata ochilor. Patrick imi
face semn sa reiau discutia cu clienta, dar nu reusesc sa leg o
fraza coerentd; prin urmare, se vede nevoit sa inceapa el.

- Sa revenim. Madeleine, as vrea sa examinam impreund bazele
acuzatiei care ti se aduce. in esentd, un omor este comis atunci
cand o persoana constientd, aflata in deplinatatea capacitatilor
sale mintale, curma in mod ilegal viata altei fiinte umane. Ceea ce
inseamna ca, daca nu esti bolnava mintal, nu actionai in
autoaparare si nu ai suferit un episod de pierdere a stapanirii de
sine, esti vinovata de omucidere.

Madeleine accepta din cap, iar eu incep sa-mi revin. Termenii
legali sunt linistitori, ma poarta intr-o lume controlabild, cu reguli
pe care le inteleg. Patrick isi drege glasul si reia:

- Este putin mai complicat decéat atat, ca sa fiu mai precis. Exista
variante de aparare completd’, dar nu cred ca se aplica in acest
caz sau ca dispunem de dovezi pe care sa ne putem baza. Este
greu sa pledezi in favoarea legitimei aparari, din moment ce nu
exista leziuni defensive sau urme de lupta. Madeleine deschide
gura, ca si cum ar vrea sa vorbeasca, dar Patrick o opreste cu un
gest scurt si continua: Ceea ce ne conduce la intrebarea daca esti
in posesia tuturor capacitatilor mintale, altfel spus, daca nu esti
bolnava psihic. Francine incearca sa intervina si ea, dar Patrick
este de neoprit. Adica am putea face apel la o aparare partiala,
care ar reduce totul la un caz de omucidere voluntara cu
responsabilitate diminuata sau pierderea controlului. Cred ca
putem exclude varianta unui pact sinucigas care a mers prost.
Madeleine incearca iardsi sa spuna ceva, dar se opreste. Esti de
acord, Alison? ma intreaba Patrick.

- Absolut de acord. Simt din nou pe cap peruca de avocat pledant.
Cred ca trebuie sa organizam o intdlnire cu un psihiatru,
Madeleine, pentru ca ne-ar ajuta foarte mult sa stim in ce stare
psihica te afli acum si, daca este posibil, in ce stare erai la



momentul faptei. Chiar daca nu o facem decat pentru a exclude
aceasta linie de aparare.

- Nu vreau sa fiu nebuna. Chiar nu cred ca sunt nebuna.
Cuvintele ei sunt calme, dar cad in atmosfera din camera ca
bolovanii intr-un lac.

- Nici nu am sugerat asta vreo secunda. Nu vrem decat sa
analizam fiecare optiune, atat, ii raspund.

- Dar cum ramane cu pierderea temporara a autocontrolului, cum
s-ar potrivi in acest caz? intervine Francine.

- Aceasta pierdere temporara a autocontrolului poate insemna
mai multe lucruri, dar nu as vrea sa intram in detalii pana nu
dispunem de o descriere completa a relatiei dintre Madeleine si
Edwin, plus intreaga relatare, minut cu minut, a celor petrecute
in weekendul cu pricina. Mai mult, asa cum am spus, primul lucru
de care avem nevoie este o evaluare psihiatrica independenta.

- La un moment dat, am avut un terapeut, dar nu m-am dus decat
de doud ori, pana ce a aflat Edwin.

- Ce s-a intamplat cand a aflat?

- Mi-a spus ca era o pierdere de bani si de timp, ca daca simteam
vreodatd nevoia sa stau de vorba cu cineva, il aveam oricand la
dispozitie chiar pe el.

- Situ cum ai primit aceasta sugestie?

- Nu m-a deranjat. in realitate, nu-mi placea terapeutul acela si
mi-era tot mai greu sa-i raspund la intrebari.

- Atunci, ce anume te-a facut sa te duci la el?

- \foiam sa discut cu cineva despre problema mea cu bautura, sa
caut o modalitate de a o tine sub control.

Madeleine se opreste din vorbit si ofteaza, cu ochii pe fereastra
din spatele meu.

- Cand s-a intdmplat asta?

Desenez o sageata de la baza paginii in sus si imi pregatesc
stiloul. Nu mi-as fi inchipuit-o ca betiva, nu pare genul.

- Acum vreo cinci ani.

isi mutda din nou privirea spre mine, lasand balta zidul casei de
alaturi, pe care parea sa-1 gaseasca fascinant.

- Ce anume nu ti-a placut la acel terapeut? intervine Patrick cand
eram pe punctul de a-i adresa urmatoarea intrebare.

- Mi-a spus ca daca ma voi prezenta vreodata beata la o sedinta,
1i va fi imposibil sa stea de vorba cu mine. M-am simtit ofensata,
omul era total pe langa. Adicd, sa nu credeti ca beam tot timpul



sau ceva in genul asta, in nici un caz. Uneori mi se intdmpla sa
beau prea mult. Aveam impresia ca nu ma asculta cu adevarat.
Era ceva straniu la el.

ii notez raspunsul, aproband-o in sinea mea.
- Ce anume era straniu?

- Cum sa spun... mi se parea ca statea prea aproape de mine. Sau
ca imi retinea mana putin mai mult decat ar fi trebuit cand ne
salutam. Nimic concret, dar ma facea sa ma simt inconfortabil.

- Ai zis ca Edwin ,a aflat" ca te duceai la un terapeut. Ce ai vrut
sd spui prin asta? o intreb.

- A gasit in poseta mea o chitanta. Credeam ca am aruncat-o, dar
o uitasem acolo.

Gura i se stramba a nemultumire.

- Ce s-a intdmplat céand a gasit-o? insist, facand din nou eforturi
sd-mi pastrez o voce egala.

- A vrut sa stie ce reprezenta si de unde facusem rost de cele
cincizeci de lire pe care le cheltuisem. N-am vrut sa creada ca era
ceva rau, asa ca i-am marturisit totul. I-am spus ca o faceam
pentru el, deoarece problema mea cu bautura il facea sa sufere
enorm. Pana la urma, am reusit sa-1 lamuresc.

- Ce i-ai spus despre bani?

- I-am explicat ca i-am economisit din alocatia mea lunara. La
inceput s-a suparat, dar apoi a inteles ca am facut-o pentru binele
lui si ne-am impécat.

Pastilele anticonceptionale, perchezitia in posetd, banii de
buzunar, ancheta cu privire la chitanta - incerc sa absorb
informatiile fara sa fac o paralela cu propria mea situatie.

- Ai mentionat problema ta cu alcoolul, ai spus ca nu era ceva
cronic, ci mai degraba o chestiune de lipsa de moderatie. De cat
timp te confrunti cu acest fenomen? o intreb.

- inca din studentie, cred. Cu suisuri si coborasuri. in ultima

vreme, unele mese mi s-au parut complet insuportabile.
- Mesele?

- Mesele de lucru. Edwin voia sa fiu gazda, adica gazda perfecta.
Mie mi se parea mult prea dificil. Lui nu-i placea asta. intr-o zi, nu
m-am simtit bine...

\focea i se stinge din nou.

Ma uit atent la ea - e tot mai palidd, isi acopera ochii cu o méana.



- Esti bine?

- Da. E greu, e foarte greu. Ma doare capul ingrozitor.

- Avem multe de discutat, asa ca propun sa luam o pauza. Pana
una, alta, accepti sa vezi un psihiatru? O opinie de specialitate ne-
ar ajuta enorm.

in timp ce vorbesc, trasez semne de intrebare in dreptul
insemnarilor mele, apoi dau pagina.

- Nu cred ca va avea nici o importanta, dar, daca insistati, o voi
face.

Dintr-odata, vocea lui Madeleine capata o claritate pe care n-am
sesizat-o de-a lungul interviului, si imi notez cu litere mari in
partea de sus a paginii: CLIENTUL ESTE DE ACORD CU
EXPERTIZA PSIHIATRICA. Atmosfera din bucatérie se usureaza
vizibil. Patrick se ridica de la masa, isi strange documentele si le
vara la loc in servieta. Francine se ridica si ea si mormaie ceva
inaudibil despre fotografii, apoi iese din bucatarie. imi pun la loc
in geanta carnetul si stiloul si ating cu méana telefonul. Mesajul
imi revine in minte, dar Inca n-am terminat cu Madeleine.

- \fom programa consultatia cat de repede posibil, i spun in timp
ce rememorez lista cu experti.

- Multumesc.

Se ridica de pe scaun si-mi intinde méana. Are o strangere mai
sdnatoasa decat data trecutd. Pare revigorata si-mi fac o nota
mentala sa identific cauza acestei transformari. Oare ce s-a
petrecut in cursul intalnirii de azi? Poate a

fost mai relaxata fiindca nu am abordat derularea evenimentelor
din ziua incidentului? E doar un armistitiu.

Francine revine si-mi intinde un plic maro, din hartie groasa,
umplut pana la refuz.

- Aici sunt toate fotografiile cu Edwin si Madeleine pe care le-am

primit, 1i multumesc.

- Pot sa-l iau ca sa le studiez pe indelete? Va promit ca voi avea
grija de ele.

Surorile par sa fie de acord. il pun in geanta si inchid fermoarul.
De aceasta data, este exclus s-o patez cu urina.



Francine ne cheama un taxi, iar la sosirea acestuia ne conduce in
strada.
- Esti foarte grijulie cu Madeleine, remarca Patrick. -Numi-e

usor...

Cu aceste cuvinte, poarta electrica incepe sa se inchida si femeia

se intoarce in casa. Ne suim in taxi si ne indreptam spre gara.Plea
and Trial Preparation Hearing: audierile preliminare pledoariei si
procesului (n.tr.)

in engleza full defence, invocarea de
argumente sau probe concrete ce are
drept rezultat achitarea acuzatului
(n.tr.



)Trenul intarzie. Ma invart de colo colo pe peron, intrebandu-ma
daca o cafea cu lapte si o gogoasa ma vor face sa ma simt mai
bine sau mai rau. Patrick se duce direct la chiosc si isi cumpara o
cafea neagra in care toarna ceva dintr- o sticluta plata pe care o
scoate din geanta. Nu-mi oferd nimic si, cu toate ca as vrea sa ma
apropii de el, ceva din atitudinea lui ma indeamna la retinere, isi
aprinde o tigard, ignorand cu nonsalantd semnele omniprezente
care interzic fumatul. Capul imi vdjaie. Pe de o parte, as vrea sa
ma atingd, sa ma inghesuie intr-un colt insalubru si sa se infiga in
mine; pe de altd parte, imi aduc aminte de mesajul primit. Scot
telefonul din geanta si il citesc din nou:

., Stiu ce faci, catea imputita."

Nu, nu poate sa insemne asta. Am fost amandoi foarte atentj,
extrem de prudenti. Probabil ca l-am primit din greseala.

- Ce parere ai?
Tresar la auzul vocii lui Patrick, care s-a apropiat neauzit de
mine.

- Despre ce?

imi bag telefonul intr-un buzunar al hainei, nedorind sa discut cu
el despre mesaj, pe principiul ca daca nu stie nimeni, poate
dispare.

- Despre intalnirea cu clienta, ce altceva?

Dau din umeri, \focea lui este normala, dar vad ca are ochii rosii.

- Pari obosit. Prea multe nopti pierdute? il intreb.



Poftim? Eu te intrebam ce parere ai despre discutia cu
clienta.Privirea i se muta de la mine spre lungul peronului.

- Cred ca este ceva ascuns acolo, in relatia dintre ei. Acolo este
cheia.

- Si-a omorat sotul prin injunghiere. Ma bucur ca beneficiez de
competenta ta juridica extraordinara.

Tonul lui este sarcastic, dar n-am de gand sa-1 las sa-si bata joc de
mine. Ridic din umeri. Scoate pachetul de tigari din buzunar si
intind méana dupa una, apoi i iau bricheta. imi aprind tigara si
trag adanc fumul in piept inainte de a continua sa comentez
cazul.

- Da, sigur ca l-a injunghiat. Nu avem alta explicatie pentru cele
intamplate, dar ne ascunde inca multe lucruri. Povestea cu pastila
anticonceptionala pe care el i-o administra fara voia ei, de pilda.
Aici e clar ca avem de-a face cu un comportament anormal.

- Din contra, mie mi se pare o idee excelenta. Te scuteste de o
gramada de batai de cap.

- Serios? Ce probleme ai tu cu fertilitatea feminina? Vehementa

lui ma ia prin surprindere.

- Nu e treaba ta. Sunt o multime de lucruri pe care nu le gtii
despre mine. Nici n-ai incercat sa le afli, de altfel. Si, pentru
numele lui Dumnezeu, incearca sa-ti cumperi singura tigari.
Ignor intentionat ultimul atac si-i raspund fara sa-mi pese daca se
vede cat sunt de nervoasa:

- Ai spus inca de la inceput ca vrei o relatie fara intrebari.

imi amintesc perfect conversatia pe care am purtat-o atunci.
Eram in fata unui pub din Kingsway, cam cu un an in urmg, intr-o
seara de toamna. Eram améandoi abtiguiti. Toata lumea stia cad e
un fustangiu, fiindca isi lasase nevasta si fransese cateva inimi,
dar nimic nu ma putea opri. O privire de-a lui a fost de ajuns ca sa
simt un junghi in inima si sa stiu ca-1 doream si cad ma dorea. L-
am muscat de ureche, iar el m-a apucat de gat, m-a lipit de
perete si mi-a spus: ,Fara muscaturi, fara intrebari. Ne futem si
atat". N-am de gand sa incep acum sa incalc regulile.

Arunca restul bauturii din pahar pe calea ferata si se intoarce din
nou spre mine.



- Sigur ca fara intrebari. Cum as putea sa uit? Trage aer in piept
si continud, parand sa se fi calmat: Da, ai dreptate. Din ceea ce
ne-a spus pana acum, in relatia lor exista un element de control.

- Nu este exclus sa fie mai mult decéat atat, ceva chiar mai grav in
comportamentul lui, despre care ea sa nu ne fi vorbit inca. Daca
nu gasim tulburari de ordin psihic, aceasta ar fi singura linie de
aparare - pierderea controlului in contextul violentei domestice.
Problema e ca faptele in sine nu arata bine deloc, adaug
amintindu-mi de ranile identificate pe trupul lui Edwin si de
petele de sange de pe hainele clientei noastre.

Trenul opreste in dreptul peronului inainte ca Patrick sa-mi
raspunda. Ne urcam si ne asezam in tacere unul in fata celuilalt.
Sunt pregatitd pentru atacul lui, imi ling buzele In febra asteptarii
si parca 1i simt din nou organul erect in gura. ,Relaxeaza-ti
gatul", e sfatul pe care l-am primit cel mai des din revistele
pentru femei si filmele porno. Da, pare usor cand e vorba sa
termini dintr-o suflare o halba de bere, dar ce te faci cand trebuie
sa respiri printr-o patura de par pubian si sa-ti mentii echilibrul
intr-un tren in miscare, incercand sa eviti baltile de urina? Parca
nu mai este la fel de simplu. Atunci, de ce sunt atat de dornica sa
repet experienta? De ce abia pot sad stau pe scaun asteptandu-l sa
se aplece putin si sa ma atinga? La naiba, suntem singuri in
compartiment. Am putea s-o facem chiar aici si acum. Cine ne-ar
putea vedea? in cap imi apar cuvintele: ,Stiu ce faci" - dar le
alung. Nimeni nu stie, nimeni n-a vazut nimic. Sunt sigura.

Pun ména pe coapsa lui si avansez incet spre partea de sus. Ma
respinge atat de brusc, incat o simt ca pe o palma. Ma retrag ca
arsa.

- Ce faci?

- M-am gandit ca.

- Te-ai gandit prost. As vrea sa te concentrezi asupra cazului.
Altceva nu conteaza.

- Nu vrei sa discutam despre asta cand ajungem inapoi, la
Londra? N-am chef sa vorbim in tren.

- N-0 sd am timp, diseara am un dineu. O sd aranjez o intalnire la
inceputul saptdmanii viitoare.

- Cu cine mananci?



\focea mea pare calma, dar nu-1 pacaleste.

- Nu e treaba ta, vine raspunsul.

imi sprijin capul de fereastra trenului si privesc casele ce
defileaza pe langa noi. Trenul incetineste si, la un moment dat,
vad intr-o curte un cuplu sarutandu-se. Ma intreb daca ei ma pot
vedea, daca se intreaba cine sunt, daca isi spun ca poate femeia
cu capul lipit de geam isi sterge lacrimile. Cand ajungem la
Marylebone, il astept pe Patrick sa coboare din tren si abia apoi
imi strang lucrurile.

Metroul de pe linia Bakerloo vine repede, asa ca ma regasesc
imediat pe Embankment. imi tardsc trolerul dupd mine pe Essex
Street, trec de barul de vinuri al lui Cairn, de Curtea Suprema de
Justitie si ma opresc la biroul asistentilor. Mark imi da dosarul
pentru ziua urmatoare, constand intr-un teanc de hartii legate cu
o panglica roz din care stau sa alunece afara documente mai mici
si fotografii.

- De ce arata in halul asta? il intreb surprinsa neplacut.

-Ni s-a intors de la judecatorie. De la numarul 27, King's Bench
Way. intotdeauna le imprastie asa.

- Minunat. Ce placere.

Ma uit pe opis. Tribunalul Coroanei de la Wood Green. Cel putin e
aproape. Relativ.

- E un proces cu infatisare imediata. in cinci sau sase zile, imi

spune Mark.
- OK, multumesc.

Desfac panglica roz si ma uit la capetele de acuzare. Sapte
tentative de vatamare corporala grava si o conducere periculoasa
a autovehiculului. Pregatirea o sa-mi ia aproape toata noaptea.
Ies din birou cu foile stranse la piept.

imi las trolerul si pardesiul ldanga masa de lucru si deschid
dosarul in fata mea. inainte de a incepe sa-1 citesc si sa examinez
fotografiile pe care mi le- a dat Francine, il sun pe Cari. Stiu ca
este la piscinad cu Matilda.

- Alo? Nu te aud.

- Buna, eu sunt. Cum se descurca Matilda? strig la randul meu.



- Bine. Se descurca foarte bine.
Brusc, bruiajul dispare si ultimele cuvinte parca imi sparg

timpanul.

- Eram sigura. Asculta-m4, din pacate, mi s-a dat un caz urgent.
Am nevoie de timp ca sa-1 pregatesc. Ajung repede acasa, dar o sa
lucrez toatd noaptea.

O tacere lunga, apoi:

- Bine. I-am promis Matildei ca mergem la pizza dupa piscina,
drept recompensa.

Ma uit la ceas. Este ora cinci. Cred cd am timp. Cat poate dura sa
mananci o pizza?

- Vrei sd ne vedem acolo? Ma apuc de lucru dupa aceea, inca o

pauza lunga.

- Mi-e teama c-o sa fii preocupata. Te cunosc prea bine. Nu-ti face
griji. R&mai la birou si fa-ti treaba. Ne descurcam noi, ma asigura
Cari pe un ton

asezat, rational.

- Dar trebuie sa mananc si eu. Serios, as putea sa plec chiar
acum. Ne intdlnim acolo, apoi mergem acasa, o pregatesc pe
Matilda de culcare si ma apuc de lucru.

Nu vreau sa sune ca si cum m-as ruga de el, dar parca simt un
nod In gat. Vreau cu orice pret sa-mi vad fetita.

- \forbesc serios acum, suntem foarte bine. Vino cand termini ce
ai de lucru, iti amintesc ca astazi primesc grupul de terapie
pentru barbati acasa, asa ca n-are rost sa ajungi prea devreme.
incerc sd protestez, dar Cari inchide telefonul. Privesc aparatul
nestiind ce sa fac. Poate ca se duc la pizzerie cu vreo prietena de-
a Matildei de la cursurile de inot. N-am fost niciodatd cu ea la
piscind, nu-i cunosc pe ceilalti parinti. Poate chiar acum Cari i
zambeste altei mame in timp ce femeia, de- abia iesita din apa, isi
usuca parul blond, iar fiica ei executa o intoarcere subacvatica si
revine in grupul Matildei, zvelta si musculoasa de la turele de
bazin in acel stil fluture care mie nu mi-ar iesi nici intr-un milion
de ani. Poate ca exact acum Cari rade si o asigura pe cealalta



mama ca sotia lui n-ar veni niciodata la piscina, caci e prea
ocupata cu munca sau cu ce-o face ea, asadar, am putea sa luam
copiii si sd& mergem pe undeva sa bem un pahar de vin, ca sa
sarbatorim...

Scutur puternic din cap ca sa alung imaginea atat de vie pe care
singura am creat-o. Cari nu se uita dupa alte femei, pentru ca
este cu Matilda, pe care nu vrea s-o supere. Nu are nici timp de
pierdut, pentru ca trebuie sa faca ordine prin living si sa aduca
scaune din bucatarie ca sa aiba unde sa se aseze grupul de
terapie masculing, cu vreo doua cutii de servetele plasate
strategic, in cazul in care emotiile sunt prea puternice. Asa
presupun, in orice caz. Cari nu-mi povesteste niciodata cum se
deruleaza aceste sesiuni de terapie. Secret profesional. Grupul
trebuie sa aiba incredere deplina in el. Accept intotdeauna aceste
explicatii, prea constienta de propriile mele minciuni ca sa-1
provoc.

Deschid dosarul si incep sa citesc. Nu e asa de rdau pe cat parea la
inceput. Tentativa de omor si conducere periculoasa - acuzatul si-
a pierdut cumpatul in parcarea unui supermarket dupa ce un
grup de adolescenti au strigat la el. S-a urcat la volan si a
accelerat in directia lor. in orice caz, n-a lovit pe nimeni si
motorul i s-a oprit brusc. Incidentul a fost urmarit de vreo
doudzeci de martori, ceea ce explica de ce s-a fixat atat de repede
data pronuntarii. Cazul vorbeste de la sine.

Cu toate ca de data asta reprezint acuzarea, nu ma pot impiedica
sa nu-mi fie mild de acuzat in timp ce parcurg declaratiile
consemnate de politie. intrucat sufera de mai multe tipuri de
handicap, omul conduce o masina special adaptata. Citind printre
randuri, imi intaresc impresia ca grupul acela de tineri i-a
transformat viata intr-un cosmar si-mi vine greu sa-i condamn
iesirea. Ma rog, nu e treaba mea. imi iau cateva notite pentru
interventia de deschidere si sper in sinea mea ca are un aparator
bun. Verific cine il reprezintd si oftez. E o firma pe care o cunosc
prea bine, cu avocati scoliti la Harrow si complet lipsiti de
scrupule - nu reuseau sa-mi furnizeze un dosar complet nici cand
lucram in numele lor. Un nume pe un biletel, daca aveam noroc.
Nu-si bateau niciodata capul prea tare cu pregatirea cazurilor si
angajau cel mai ieftin consilier pe care-1 puteau gasi. Mai citesc



putin si trag linie. Cu putin noroc, o sa scape. Va recunoaste
faptele mai usoare, ca sa obtina o intelegere cu acuzarea, eu voi
cere o pedeapsa mai mare si pana la sfarsitul zilei vom fi cu totii
acasa.

imi termin pregatirea. Aranjez cu atentie documentele intr-un
teanc si le leg cu aceeasi panglica roz. Arata mult mai bine decat
atunci cand l-am primit. E trecut deja de ora sapte. ii trimit un
mesaj lui Cari ca sa-1 intreb daca a fost buna pizza, apoi raméan cu
telefonul in mana, pana ma hotdrasc sa-i scriu lui Patrick. ,Esti in
regula?"

S-a purtat ciudat in dupa-amiaza asta. Nu l-am mai vazut pana
acum band asa, pe drum Sau refuzandu-ma la sex. Poate cd a
inteles cét de lipsit de sens e totul si s-a hotarat sa puna capat
relatiei. Poate ca ia masa cu o bucatica mai buna, cu versiunea
mea mai tdnard, mai slaba si fara copii. De fapt, probabil ca nici
n-ar fi asa de rau. S-ar termina cu adulterul, cu vinovatia in care
ma zbat, cu reprosurile amare. M-as putea dedica in intregime
familiei si poate ca as avea, din nou, mai mult timp pentru
prieteni.

Telefonul anunta primirea unui mesaj. E de la Cari: ,Pizza buna.
Matilda e la dus. Totul OK." ii trimit un emoji cu degetul mare
ridicat americaneste. Daca vrea sa fie laconic, nu are nici un sens
sa Incerci sa-i smulgi vorbele cu forta. Apoi imi inchid telefonul si
scot din poseta fotografiile cu Madeleine si Edwin.

E un pachet cu vreo patruzeci de poze. incerc sa le asez cumva
cronologic, ghidandu-ma dupa varsta lor si dupa Inaintarea
cheliei lui Edwin. Madeleine ne-a spus ca s-au cunoscut la
universitate, iar fotografiile de atunci sunt intr- adevar
impresionante. Ea este tanara si frumoasd, imbracata cu o
salopeta in dungi, iar el, imbracat cu un hanorac uni, zdmbeste in
spatele ei. Apar intr-o serie de excursii tipice: o calatorie cu
rucsacul in spate prin Europa, surprinsi langa Colosseum si la
Fontana di Trevi, cu piramida de la Luvru in spate si cu sopérlele
lui Gaudi. Urmeaza un peisaj de tara, cu plantatii de orez céat vezi
cu ochii si un vulcan. Indonezia? Apoi, Petra.

Si eu am fost acolo, cu Cari. imi aduc aminte ce tare ne-a amuzat
spectacolul unei camile care nu reusea sa se ridice cu un turist
obez In spinare. Acum, imaginea bietului animal caruia ii



tremurau picioarele in timp ce stapanul urla la el sa se ridice imi
da fiori. A murit de mult, probabil. E o camila la fel de moarta ca
forta ce ne-a facut sa ne impreundm mainile in drum spre
manastirea din varful dealului. La fel de moarta ca barbatul cu
ochi buni si un zdmbet timid care ma priveste din fotografiile pe
care le-am imprastiat pe birou.

Poate ca am fost in acelasi timp in Iordania. N-am de unde sa stiu.
Ma uit pe spatele fotografiilor, cautand indicii despre momentul
cand au fost facute. Nimic. in afara de una pe spatele careia sta
scris: ,A spus da". O intorc pe fatd. Madeleine a abandonat
hainele din studentie si apare acum radioasa intr-o rochie
bleumarin mulatd. Zambeste asezata la masa, intr-un restaurant.
Pentru prima data, Edwin apare langa ea, nu in spatele ei, tinand-
o protector pe dupa umeri. Fotografia este facuta de un chelner,
probabil. Pe masa sunt cupe inalte de sampanie - poate ca Edwin
a ascuns inelul intr-una dintre ele si a asteptat ca ea sa-1
gdseascd. Sau poate ca a tinut cutiuta in buzunar, verificand din
cand in cand daca n-a pierdut-o si sperand ca ea nu-l va intreba
ce tot face.

Oare Madeleine se astepta sa fie ceruta? O fi fost fericitda? in
imagine zambeste. Edwin o tine strans, cu cotul la gatul ei - oare
std comod? Sesizez cumva o unda de neliniste in ochii ei, o mica
retinere in mijlocul acelui moment de bucurie? Scrisul de pe
spatele imaginii este apasat, sigur. , A spus da." Nu cumva
lipseste un semn de exclamare sau alt tip de punctuatie care sa
intareasca semnificatia momentului?

Cand Cari m-a cerut de sotie nu aveam un aparat de fotografiat la
indemana. Nici sampanie nu era. Discutam daca ne-am fi permis
sd ne mutam intr-un loc mai dragut decat apartamentul din Bow
unde locuiam la vremea respectiva. Cand l-am intrebat daca n-ar
trebui sa ne gandim sa cumparam ceva, mi-a raspuns: ,Atunci ar
trebui sa ne casatorim", iar eu am acceptat. Dupa care a adaugat:
,De fapt, cred ca ar trebui oricum s-o facem". Nu am mai vorbit
despre asta pana cand mi-a spus, dupa doua sdaptamani, ca in
paisprezece zile aveam programare la Starea Civila. N-am avut
nimic impotriva. Au participat mama lui si prietena mea cea mai
buna, Evie, si cred ca am aratat si eu radioasa la un moment dat,
chiar daca nu am o fotografie pe birou care s-o dovedeasca. Pe de



alta parte, nici nu sunt acuzata de omor si eliberata pe cautiune,
deci nu-i asa de rau.

in cele mai multe fotografii, Edwin si Madeleine arata absolut
normal, ca orice alt cuplu. Ca mine si Cari. Nimic nu sugereaza ca
peste vreo cincisprezece ani ea o sa-1 injunghie in patul conjugal.
Dau peste o poza de la nuntd, cu cale legate intr-un buchet
elegant. Apoi, iat- o pe Madeleine insdrcinatd, in dreptul unei usi
incadrate cu glicina. in urmatoarea fotografie apare cu copilul in
brate. Edwin e langa ei si, din nou, o tine strans pe dupa umeri. in
fiecare imagine zambegte fericitda. Simt cd-mi pierd vremea.
Nimic din aceste fotografii nu-mi ofera vreun indiciu despre
motivele care au determinat-o sa-1 ucida. Mesajul pe care-1
transmit ele lumii exterioare este perfect, este inatacabil. E ca si
cum ai studia fotografiile cu mine si cu Cari incercand sa observi
cand am inceput sa ne indepartam unul de celalalt. Oftez si
deschid telefonul.

Ma anuntd imediat ca am un mesaj de la Patrick.

,Ne intalnim pentru aperitive la Cairn's. Daca vrei, poti sa vii." ii
raspund imediat: ,Credeam ca ai un dineu". ,Am terminat", vine
replica.

Ma uit cat e ceasul. A fost o masa rapidd, deci nu putea fi o
intdlnire amoroasd. Simt cum mi se relaxeaza umerii. Analizez
fotografiile clientei de peste o ord si pana acum n-am reusit sa
gdsesc nimic. Le pun la loc in plic si le bag in sertarul de la birou.
Strang si documentele pentru procesul de a doua zi, le pun in
geanta si sting lumina. Peste cladire s-a asternut linistea. in afara
de mine nu mai este nimeni. Nu e nici macar ora noud, dar la fel
de bine ar putea fi si miezul noptii. Crengile copacilor isi
proiecteaza umbrele pe peretii birourilor. Pun alarma si parasesc
cladirea dupa ce incui usa.Intru in bar si ma uit dupa Patrick. in
loc sa-1 vad stand singur la o masd, asa cum ma asteptam, sunt
surprinsa sa-1 gasesc la o masa lunga, inconjurat de gasca
obignuita de juristi si asistenti, chiar daca este miercuri seara. Ma
asez si eu intre Sankar si Robert.

- Aveti niste vin si pentru mine?

Nici unul nu-mi raspunde. Locul e zgomotos, din boxele de
deasupra noastra bubuie muzica. Patrick este in elementul lui,
flacara cea mai stralucitoare din centrul semineului. Povesteste
ceva la care cei din jurul lui rad in hohote, iar ceilalti se intind sa



auda. Alexia zambeste si ea, asezata undeva, la margine. Nu este
sesiunea de baut linistita la care m-am asteptat, dar trebuie sa
ma adaptez. El m-a invitat - gandul acesta ma face sa simt putin
din caldura lui. il bat pe Robert pe umar, iar acesta se intoarce
surprins sa ma vada.

- Da-mi si mie niste vin!

- Ai nevoie de ceva de baut.

\forbimin acelasi timp. Ma pufneste rasul. Se intinde peste masa
si-mi toarna vin rosu intr-un pahar de langa el. Ezit o clipa,
intrebandu-ma daca e curat, dar decid ca nu conteaza si il dau pe
gat. Robert il umple din nou.

- Ai avut o zi lunga? ma intreaba.
- Mda. Abia am terminat. Tu?

- Sunt aici de pe la patru. Nevasta-mea o sa ma omoare. M-am
oprit doar putin...

Limba i se impleticeste



- .Da, sigur, asa zicem cu totii.

Termin si jumatate din al doilea pahar si simt cum ma relaxez in
caldura placuta a luminii ambientale discrete, cu nuante galbene.
E bine, e dreptul meu sa ma aflu aici. Cari nu ma vrea acasa, e
ocupat sa-si consilieze barbatii. Matilda e bine si ea, probabil ca a
adormit deja, indopata cu pizza. Mi-am incheiat treaba pe ziua de
azi, merit un pahar. Iau inca o inghititura zdravana si-mi indrept
privirea spre Patrick. Este asezat langa Mark, asistentul nostru,
iar In partea cealalta disting de-abia acum o femeie draguta pe
care o vad pentru prima data. Observand ca necunoscuta se
amuza copios la glumele lui, simt cum bula de calm in care ma
infagurasem incepe sa crape, ca un fel de raceala in varfurile
degetelor.

- Cine e? il inghiontesc pe Robert.

- Cine e cine?

- Aia. Femeia de langa Patrick, spun, incercand sa pastrez un ton
de conversatie banala.

- Habar n-am, o femeie oarecare. A venit odata cu el.

- El cand a ajuns aici?

- Nu mai tin minte, putin dupa mine. Robert se intoarce si ma
priveste fix: Esti geloasa, nu-i asa?

- Orbesti prostii. imi termin paharul de vin si ma intind dupa
sticla, dar constat cd e goala. Ma duc sa mai cumpar una, il anunt.
Ma strecor pe langa grup si ma apropii de bar. Localul geme de
lume, de parca ar fi vineri seara, nu miercuri. Evit sa ma uit la
Patrick cand trec pe langa el, dar observ cu coada ochiului ca
femeia i tine o0 m&na pe brat. Ridic sfidator barbia si-mi vad de
treaba.

Este atat de aglomerat, incat sunt nevoita sa astept vreo zece
minute. Comand doua sticle de Rioja, ca sa nu mai trec prin
aceleasi incercari inca o datd. Cand ajung inapoi la masa, constat
ca Robert mi-a ocupat locul, dar se da la o parte. ii torn vin in
pahar lui si apoi lui Sankar. Flutur sticla spre cei de vizavi, care
au pornit insd cu vin alb. Din nou, evit cu grija privirea lui Patrick.

Beau o dusca in timp ce-1 ascult pe Sankar, care imi povesteste
cazul lui.

- in mod normal si-ar fi dat seama ca ala 1i infigea ditamai
morcovul in fund in fiecare noapte, dar Rohypnolul e marfa
puternica.

Mai iau o gura de vin. Timpul se scurge netulburat. Se face ora
zece, apoi zece si jumatate. Vmul ma face sa uit de foame si de



oboseala. imi verific telefonul. Nimic. Ma strecor afara, la o
tigara, impreuna cu Robert.

La intoarcere, asigurandu-ma cad nimeni nu ma poate vedea, ii
trimit un mesaj lui Patrick: , Ai chef sa ne futem?" Nici nu clipeste.
Probabil ca si-a inchis telefonul. E adancit in conversatie cu
femeia de langa el, pe care nici Sankar n-o cunoaste, iar eu nu
vreau sa mai intreb in stanga si in dreapta, asa ca ma afund tot
mai tare in bautura. Cand terminam cele doua sticle, Robert isi
croieste drum spre bar, ca sd@ mai cumpere. Locul incepe sa se
goleasca. Grupul nostru, de aproape doudzeci de persoane la
inceput, s-a redus la zece. Le zdmbesc si fac conversatie cu fetele
din partea cealalta a mesei lungi, cele care beau vin alb. Alexia si
inca o studenta, pe care am uitat cum o cheama. Apoi vorbesc cu
o avocata pe nume Pauline, care pare intotdeauna nemultumita
cand ma vede. in seara asta, vinul o face mai amabild, asa ca
discutam despre cazul meu de omor.

- E aga de ciudat sa cotrobai prin fotografiile unor straini. Traim
cu convingerea ca suntem unici, dupa care descoperim ca, de
fapt, facem aceleasi lucruri, mergem in aceleasi locuri, mancam
aceeasi mancare ca toata lumea...

imi dau seama ca bat campii deja si cd am uitat unde voiam de
fapt sa ajung.

- Te inteleg perfect, imi raspunde Pauline. E ca pe Facebook. Vieti
intersanjabile.

- Adica, astazi esti aici si te fotografiezi de mana cu iubitul in fata
Partenonului, iar méaine il injunghii cu un cutit de bucatarie.
Oricui i s-ar

putea intampla, daca te gandesti mai bine.

- Ai dreptate, imi spune dand aprobator din cap; dau si eu din cap
plind de importanta, impresionata de profunzimea noastra. Ce
parere ai despre el? ma intreaba schimband subiectul atat de
brusc, incat in primul moment nu observ ca arata din ochi in
directia lui Patrick.

- In ce sens?

- Adica, este un bun avocat. Se apropie de mine si, privindu-ma
insinuant, adauga: Am auzit insa niste zvonuri...

- Zvonuri? o intreb, Incercand sa nu ma dau de gol.

- Ceva despre cineva cu care n-ar fi trebuit sa se Incurce. Dar stii
cum e...

Nu-si duce pana la capat ideea. Simt cum aburii alcoolului se
risipesc si devin tot mai lucida, cu simturile in alertd maxima. Nu



stiu unde vrea sa ajunga. Oare se refera la mine? Ea sa fie in
spatele acelui mesaj?

- N-am auzit niciodata ceva in genul acesta. Raspandirea unor
astfel de zvonuri poate face mult rau, ii raspund.

Da Inapoi, cu o expresie indignata.

- Hei, nu vreau sa creez probleme nimanui. Ziceam si eu asa...
Sunt sigura ca e doar un zvon rautdcios. Stii ce, ma duc sa fac
plinul. Vrei sa-ti aduc ceva de la bar?

- Nu, sunt bine, multumesc. Oricum, cred ca nu mai stau mult.

O urmaresc cu privirea in timp ce se indreapta catre bar. in
secunda urmatoare, sar ca arsa si imi vars vinul pe bluza, la auzul
unui urlet si al zgomotului unui pahar spart. Ridic ochii, cautand
sursa incidentului. Nu e nevoie sa ma uit prea departe, fiindca il
vad pe Patrick, scaldat in vin mai rau ca mine. Lichidul i se scurge
din par pe fata, iar femeia necunoscuta se afla in picioare langa
el, tindnd inca In mana piciorul paharului spart. Pe masa si pe jos
e plin de cioburi. Femeia striga ceva, dar nu reusesc sa inteleg ce
anume. Ma ridic, dar, inainte sa apuc sa dau ocol mesei, Pauline
se protapeste in fata agresoarei, cu mainile intinse in semn de
pace. O clipa, ma tem ca necunoscuta o va ataca, dar aceasta
ramane parca Impietrita, cu ochii larg deschisi, dupa care lasa sa-
i cada din mana resturile paharului. Pauline incearca s-o apuce de
umeri, Insa aceasta se elibereaza brutal, isi recupereaza poseta
neagra de pe jos si iese val vartej din bar.

Patrick isi sterge vinul de pe fatd cu un servet alb. Camasa de pe
el e leoarca, probabil ca paharul era aproape plin.

- Ce-a fost asta? strig, insd nu primesc din partea lui nici o
reactie. Ce naiba s-a intdmplat?

Strigatul meu coincide cu pauza dintre doud melodii. Oamenii
ramasi in bar intorc capetele spre noi, atrasi mai mult de vocea
mea decat de scena initiala. Patrick isi tamponeaza camasa,
impatureste servetul si-1 lasa pe masa, dupa care ridica, in sfarsit,
ochii spre mine. Spune ceva, dar muzica s- a pornit din nou si mi-e
imposibil sa-1 aud.

- Poftim?
- Nu i-a placut camasa mea, imi spune zambind.

- La naiba!



Sunt prea nervoasa ca sa mai raman. imi smulg propria geanta si
ma ridic in picioare. De fapt, nici nu vreau sa stiu ce s-a
intdmplat, caci n-as putea face fata. Pauline ma priveste
intrebator. Nici ei nu i-as putea face fata in conditiile date. Fara
sd-mi iau la revedere de la nimeni, ies pe usa de serviciu, ca sa nu
fiu nevoita sa trec pe langa Patrick. M-am saturat. M-a invitat aici
ca sa ma umileasca afisandu-se cu alta femeie in prezenta mea.
Nu vad alta explicatie si m-am plictisit de jocurile lui.

Vad un taxi liber cand dau coltul in Strand si ii fac semn, fericita
sd scap cat mai repede din locul acela. Sunt doar ametitd, asa ca
pot sa urmaresc fara probleme strazile in timp ce ne indreptam
spre Archway. Scot telefonul din geanta si ii dau un mesaj lui
Robert invocand un proces a doua zi, ca sa ma scuz ca am plecat
asa de brusc. Ma indoiesc ca o sa-l citeasca. in ce-l priveste pe
Patrick, ma voi ocupa de el dimineatd. Fie imi explica situatia,

fie nu. inchid ochii si-mi sprijin capul de geam. Nu inteleg nimic
din ce se intampla.

Cand ajung acasa, descopar cu surprindere ca reuniunea grupului
de terapie pentru barbati nu s-a incheiat inca - in mod normal, nu
trece de ora noua. Din vestibul, aud un zumzet ce-mi lasa
impresia cd se uitd la televizor, dar cand trantesc usa sunetul se
opreste imediat. Cari vine In graba din camera de zi.

- Ai venit mai devreme decit ma asteptam. Tocmai am facut mari
progrese intr-o chestiune.

- Maine incep lucrul devreme, 1i raspund tindnd capul in jos,
sperdnd sa nu- si dea seama ca sunt bauta.

- Bine, atunci du-te la culcare. Nu mai avem mult nici noi.

Se retrage in living si trage repede usa dupa el, ca sa nu am timp
sa vad cine mai este Inauntru. imi vine sa-1 intreb: ,A cui este casa
asta? Cine plateste nenorocitul de credit?" Dar ma abtin si, mai
potolita, ma tarasc la etaj. Ma dezbrac in dormitor pe intuneric,
ajutata de haloul portocaliu al felinarelor stradale, care trece prin
perdele. Cum imi simt pielea de pe piept lipicioasa de la vinul
varsat, fac un dus avand grija sa nu-mi ud parul. Trag pe mine o
camaga de noapte si ma spal pe dinti conform recomandarilor
oficiale, alocand cate treizeci de secunde fiecareia din cele patru
sectiuni ale danturii.

Céand mi se pare ca nu mai duhnesc a vin si tigari, imi pun un
halat de casa si intru in camera Matildei. Doarme dusa, cu



elefantelul roz la piept. O sarut pe frunte si ii trag patura pana la
gat, apoi ma asez langa ea s-o privesc. Ofteaza si se intoarce cu
fata spre mine. Mi se pune un nod in gat. Pe ei, pe ei ii tradez.
Cari este important, iar Tilly este inca si mai importanta. Nu ea
m-a respins, nu ea m-a indepartat de fiecare data. Meritda mai
mult din partea mea, merita o mama devotata pe de-a-ntregul. O
iubesc, dar nu indeajuns de mult incat sa renunt la Patrick. Sau,
poate, nu inca. 1i méngai obrazul si-i promit in soapta ca ma voi
stradui mai tare, ca voi deveni persoana pe care o merita.

Apoi ma intorc in dormitorul nostru si pun telefonul la incédrcat pe
noptierd, il iau din nou, ca sad programez alarma - sunt atat de
obositd, incat doar un

cutremur m-ar putea trezi de dimineata.

DOtl:I’;vi" mesaje. Unul de la Patrick: ,Sunt la firma. Unde dracu'

esti?

N?éngéi ecranul usor cu degetul inainte de a-1 sterge.

Apoi ma uit la celdlalt mesaj, de la un numar necunoscut: , Te
urmaresc, catea nenorocita. Stiu ce faci."

Literele imi joaca in fata ochilor. Mai stie cineva de relatia mea cu
Patrick? Altceva nu poate insemna. incercand sa-mi domin frica,
sterg SMS-ul. Gata, a disparut. Nu mai exista. Nici nu s-a
intamplat. Trebuie sa fie tot o greseald, cineva a tastat un numar
aiurea. Pun alarma la sase si jumdtate si ma intind pe o parte cu
ochii inchisi. Somnul insd ma ocoleste. Mintea imi alearga
Innebunitd. Oricat as vrea sa le ignor, mesajele sunt cat se poate
de reale. Nu pot scapa asa. Am primit deja doua si trebuie sa
privesc adevarul in fatd, sa evaluez pericolul. Cineva ma
urmareste. Stie ce fac si nu-i place asta. Ma ghemuiesc sub
patura cu genunchii la piept. Mi-e frig. Frica mi-a intrat in oase.
Mai tarziu, aud vocile barbatilor care parasesc casa, un cor de
saluturi si usa de la intrare inchizandu-se incet. Dupa o vreme,
aud pasii usori ai lui Cari, care se straduieste sa nu ma trezeasca.
Nu ma migc, ma prefac ca dorm Dupa numai cateva minute
incepe sa sforaie.

Adorm téarziu si am un cosmar in care imi intep repetat coapsele
cu ciotul de pahar, apoi urc intre picioare si mi-1 infig in vagin. Ma
trezesc tremurand in beznd. Caut caldura lui Cari si intind o ména
pana la el. Cand doarme, nu se trage inapoi, asa cum face cand e
treaz. Conflictul dintre noi a luat o pauza, macar acum. El este
barbatul meu, tatal copilului meu. Am strabatut lumea impreuna



si ne-am facut o casa. E timpul sa revenim la sentimente mai
bune,

pentru Matilda, pentru noi. Adorm din nou, cu capul pe umarul
lui.

Cénd aud alarma la sase si jumatate, locul lui Cari e deja gol si
rece. Am de gand sa-i sugerez o evadare de weekend. Am putea s-
o rugam pe mama lui sa aiba grija de fetita, iar noi sa ne cazam
intr-un hotel de sambata pana

duminicd. Am putea sa mancam bine si sa bem un pahar de vin
bun si, poate, sa ne tinem de mana si chiar sa ne sarutam. Poate,
cine stie, am face si dragoste, asa cum obisnuiam altadata. Chipul
lui Patrick se strecoard in viziunea mea, dar il alung. Nu mai
vreau sa am de-a face cu el, cu vinovatia pe care mi-o inspira. Pur
si simplu, nu merita atata chin. Nici macar nu te poti baza pe el.
Niciodata nu stiu daca se gandeste la mine sau la alta, dar...
Mesajele acelea au avut efectul unui dus rece. Poate ca n-am fost
atat de subtili, de discreti pe cat credem Orice coleg de la firma
ne-ar fi putut surprinde sarutandu-ne pe aleea din spatele Fleet
Street sau stand putin cam prea aproape la bar. Oricine s-ar putea
ascunde In spatele acelor mesaje, iar eu nu mai vreau sa joc in
spectacolul asta. inca imi rasuna in urechi zgomotul sticlei sparte
din noaptea precedenta, dar tot nu vreau sa stiu de ce era atat de

furioasa femeia aceea sau ce-a facut Patrick.
- Vrei cafea? . B B
Cari s-a intors in dormitor cu o cana pe care o asaza pe noptiera.

- Sigur, iti multumesc. Esti foarte dragut. I-o spun cu sinceritate,
pentru ca nu mi-a mai adus cafeaua la pat de cel putin doi ani.
inainte o facea zilnic, iar aroma de cafea proaspata ce se
raspandea prin casa ne asigura un start optimist in fiecare
dimineatd. O iau ca pe un semn bun, ceea ce ma indeamna sa
continui: Ma gandeam, ce-ar fi sa disparem o noapte de acasa?
Am putea s-o rugam pe mama ta sa stea cu Matilda.

- De unde ti-a venit ideea asta? face el, parand sincer surprins.
- Ar fi frumos sa petrecem putin timp impreuna, doar noi doi.

- Nu-mi place ideea de-a o lasa singura pe Matilda...



- Stiu ca intotdeauna ai incercat sa eviti pe cat posibil acest lucru
cand era mai micd, dar acum a crescut. in plus, ar ramane cu
mama ta. O noapte trece repede.

- Nu stiu ce sa zic. Ma tem ca ar fi prea mult pentru mama.

- Din contra, cred ca i-ar face mare placere. Nici nu trebuie sa
faca mare lucru, fiindca Matilda e deja maricicd, si nu au de ce sa
iasa din casa, daca asta te face sa te simti mai bine. O sa ma
asigur ca au mancare in frigider si tot ce le mai trebuie.

intind méana spre el. Ma priveste lung un moment, apoi o accepta.
Strangerea lui de mana este moale, impersonala, dar tot e un
inceput. Trebuie sa-1 fac sa accepte s-o lase, din cand in cand, pe
Matilda cu alte persoane. Pana acum, n-am vrut sa insist asupra
subiectului, dar cred ca a venit momentul.

- O sa discut cu ea. Mai vedem. Cred ca o noapte ar fi OK, imi
raspunde intr-un final.

- Sunt convinsa ca totul va fi in regula. Sile-ar prii si lor sa
stranga relatiile. Maica-ta se plange ca n-o vede destul de des pe
Tilly. Cari ridica o spranceana, dar eu ii dau inainte netulburata:
Asa mi-a spus odatd, acum céativa ani. Noi insine am avea nevoie
sd ne apropiem din nou, nu crezi? in felul dsta, am face-o si pe
Tilly mai fericita.

- Putem incerca.

- Sunt sigura ca asta e sfatul pe care l-ai da si unui client. Sa
petreaca mai mult timp cu familia, sa stea de vorba cu sotia.

Ma aproba din cap si-mi strange mana mai tare. Ma intreb daca
ar fi potrivit sa-1 sarut, dar in momentul acela, Matilda navaleste
in camera si sare pe pat.

- Nu m-ai trezit!



Are parul in dezordine si trupul ei inca emana céldura. O trag mai
aproape ca s-0 imbratisez. Ma lasa s-o tin la piept o clipd, apoi se
indeparteaza si il imbratiseaza pe Cari, care se asaza cu ea in
brate pe marginea patului, oferindu-mi imaginea ideald a familiei
noastre. Ma voi asigura ca asa va fi. Fac dus si ma imbrac cu
inima mai usoara decat in ultimele luni. Cobor la bucatarie. Cari a
facut omleta si pentru mine, nu doar pentru Matilda. Ne asezam
la masa si mancam Impreund, dupa care imi iau trolerul de dupa
usa cu o pirueta si plec, gata sa infrunt orice obstacol mi-ar ridica
in cale Tribunalul Coroanei de la Wood Green.Mai trece o
saptamana. Procedurile de la Wood Green sunt expeditive. Tanar
dupa tanar se prezinta la bara si jura ca s-a simtit grav amenintat
de comportamentul agresiv la volan al acuzatului, \bcea acestuia
din urma abia daca se aude, iar cea a avocatului sdu nu e cu mult
mai puternica. Asa cum ma temeam, arata de parca abia ar fi
terminat facultatea. Fac tot posibilul ca sa nuantez capetele de
acuzare si, pana la urma, scapa cu o pedeapsa cu suspendare. O
judecatd demna de regele Solomon, imi spun in sinea mea, dar ma
abtin sa-1 felicit pe judecator si ma concentrez asupra
formularelor prin care-mi solicit onorariul.

Patrickimi scrie doua mesaje, dar legate exclusiv de cazul lui
Madeleine - se apropie data audierii preliminare, iar procurorii tot
intarzie sa ne transmitd toate detaliile. Nu se refera in nici un fel
la incidentul de la bar si nu o fac nici eu, caci nu vreau sa-i dau
aceasta satisfactie. Nu ma intereseaza manipularile lui. Nici unul
dintre noi nu mentioneaza relatia noastra, fosta noastra relatie, ca
sa fiu precisa.

imi petrec ziua de vineri cu familia, cu Cari si Matilda. Am un caz
usor de pregatit, o tentativa de abuz sexual asupra unui minor,
programat sa inceapa sdaptdmana viitoare. Ma asigur ca ma
trezesc devreme, ca sa nu-mi stric tot weekendul cu munca.
Mergem la Hampstead Heath, unde Matilda se cocoata in stejarii
de langa poarta palatului Kenwood. Cari nu-mi spune daca i-a
cerut sau nu mamei lui sa vina sa stea cu Matilda peste noapte,
dar nu vreau sa creada ca-l presez, ci prefer sa-1las sa se ocupe in
ritmul lui. Este limpede ca fac tot posibilul sa ameliorez relatia
noastra, ca-mi dau silinta.



- Am grijd sa nu ma cert cu el nici cénd strigd la Matilda sd se dea
jos din copac, desi este in afara oricdrui pericol. Sta tot timpul cu
ochii pe ea, o considera mai mica decat este. Culegem frunze
galbene si roscate de pe jos si mi le indes in buzunarul de la
pardesiu.Pregatesc eu pranzul, ma ofer cand ajungem acasa.

- Esti sigurda? ma intreaba Cari ingrijorat. Ar fi mai simplu daca
m-ai lasa pe mine.

- Nu, daca am zis ca ma ocup, asa o sa fac. Tilly, ce ti-ai dori sa
mananci?

- Hummus cu pita. Si morcovi. Avem sunca?

- Se rezolva cét ai zice peste.

- Nu avem sunca. Daca te-ai fi dus la cumparaturi..., ofteaza Cari.
Sunt ferm hotarata sa nu ne certam, asa ca nu-i raspund.

- Rdmanem la hummus cu pita, Tilly. E bine?

- Foarte bine!

Dupa ce mananca, cere o portocala. I-o dau, aldturi de un cutit.

- Fa o taietura mica si incepe s-o cureti de acolo.

incepe sa taie coaja, dar nu tine bine cutitul, care, inevitabil,
aluneca. incepe sa tipe. Ma reped sa vad ce a patit, dar Cari da
buzna din camera de alaturi si mi-o ia Inainte.

- Ce-a fost in capul tau cand i-ai dat un cutit?

imi vara mana copilului sub nas. Cercetez mai indeaproape si
constat ca are o intepatura cat un varf de ac la un deget.

- Ma ustura, se plange micuta.

- E de la sucul portocalei, 1i explic. Hai sa dam cu apa rece. Esti
foarte curajoasa.

Cari pare ca nu vrea s-o lase din brate, dar pana la urma accepta.
O imbratisez, ii spal degetul ranit si i-1 infagor intr-un servet de
bucatarie.

- Vrei sa-ti curat eu portocala?

- Da, te rog.



Ne asezam inapoi la masa. Pe pulpa fructului se vede o picatura
mica de sange. Ma holbez la ea intrebdndu-ma daca am gresit sau
nu cand am lasat-o sa se descurce singura. Nu era decat un cutit
de masa, la urma urmelor. Si-a agatat putin degetul in partea
zimtata.

- \forbesc serios, Alison, trebuie sa fii mai atenta la chestiile asta,
ma mustra Cari.

Termin de curdtat portocala si arunc coaja la pubela.

Ziua de duminica decurge ceva mai bine. Fac o fripturd, pe care
Matilda o manénca cu mare placere, dar Cari lasa cea mai mare
parte in farfurie si o arunca ostentativ la gunoi.

- Trebuie sa gatesti mai des, comenteaza batandu-ma prieteneste
pe umar, dupa care mananca un baton proteic.

imi trece prin cap sa ma apar, sa-i spun ca cel putin fac un efort,
dar ma abtin. Mi-e limpede ca trebuie sa fac mai mult ca sa-1
conving ca m-am schimbat si ca mai am nevoie de timp.

Seara, scot frunzele din buzunar si le asez in forma de evantai pe
blatul din bucatarie, pe post de suvenir al excursiei noastre in
Heath. Totul va fi bine, sunt sigura.

Numai primesc alte mesaje anonime.
Patrick imi scrie luni dimineatd, cand sunt in drum spre

judecatorie. ,Mi-e dor de tine."

Nu-i raspund si nu revine, dar, fara voia mea, traiesc un sentiment
de usurare, de ridicare a unei poveri pe care refuzam sa o
recunosc. Cuvintele lui imi ramén in minte, pe fundalul
weekendului petrecut cu Cari si Matilda.

Cazul de abuz asupra unei minore se naruie in doua zile. Martora
principala a acuzarii nu rezista la interogatoriul meu, desi nu-mi
dau silinta foarte tare. Amintirile ei despre date, ore si locuri sunt
complet confuze, incalcite de trecerea zecilor de ani de la
savarsirea pretinselor fapte. Cazul nici nu ajunge in fata juratilor.
Mandra de succesul meu, cer inchiderea imediata a spetei si mi se
aproba. Clientul este recunoscator. Fost profesor de pian, in
varsta de vreo saizeci de ani, si-a vazut viata aproape distrusa de
acuzatiile femeii, iar procurorii au esuat lamentabil aducand o
speta atat de prost instrumentata in fata instantei.



Aud apoi suspinele reclamantei si ies cu capul plecat. Treaba mea
este sa-mi apar clientul cat de bine pot. Daca ceea ce a povestit e
adevarat, situatia este groaznica, dar ai nevoie de dovezi solide ca
sé convingi un juriu dincolo de orice indoiala rezonabila... E mai
bine ca nu s-a ajuns pana acolo. imi iau la revedere de la client in
fata cladirii. imi strange ména fericit. Sotia lui, mica si agitata, se
invarte pe langa noi tot uitandu-se nervoasa in spate. ii invit pe
amandoi sa plece acasa inainte de iesirea reclamantei.

Asistentii mi-au trimis un mesaj cum ca ne-a fost livrat un teanc
de documente legate de cazul Madeleine Smith, asa ca ma
grabesc sa ajung la birou ca sa vad ce ar putea folosi acuzarea
impotriva noastra in cadrul audierii preliminare. inca nu stiu
cumva pleda Madeleine, dar, in orice caz, nu as vrea sa-si
recunoasca vinovatia. Cel putin, nu inca. Am impresia ca exista
numeroase aspecte ale relatiei ei cu Edwin care merita studiate in
profunzime. Suna telefonul. Biroul lui Patrick. Ridic sfidator
barbia si imi fac curaj. Inutil, caci la capatul celalalt al firului e
asociata lui, Chloe.

- Buna, Alison. Ai primit actele acelea, da? Trebuie sa fixam o
noua intalnire cu Madeleine. Crezi ca ai timp maine?

- Da, sigur. Am terminat procesul, ii raspund.

- Excelent. Patrick vrea sa te intrebe daca poti trece rapid pe la
birou ca sa discutati strategia.

- Incd n-am avut timp sa parcurg noile documente de la Parchet,
incerc eu sa castig timp.

- Cred ca insista. Le puteti citi impreuna.

Ma inteleg bine cu Chloe, asa ca fac ce-mi cere - Patrick este
partenerul senior, insd ea este motorul care tine firma pe linia de
plutire. Dispune de o cunoastere enciclopedica a tuturor cazurilor
pe care le lucreaza.

- Bine, nu e nici o problema. Vin acum.

- Excelent. O sa-1 anunt pe Patrick, imi raspunde si inchide
telefonul.

i dau un SMS lui Cari: ,Sedintd despre cazul de omor. Ajung
acasa pe la 8.30. xx." Un sarut extra pentru noroc. Oricum nu se
astepta sa ajung mai devreme, din cauza procesului, aga ca n-ar
trebui sa se supere. Ma felicit cd n-am apucat sa-i spun ca s-a
terminat mai devreme. Apoi imi iau seama. Chiar nu mi-e rusine
sd-1 mint asa?



Raportul legistului face lumina asupra ranilor care au dus la
decesul lui Edwin Smith. il citesc cu atentie. in total,
cincisprezece lovituri de cutit, de diferite adancimi. Raportul
include fotografii. Ma uit minute bune la taietura mare de la gat,
ca o a doua gura zambitoare. Cearsafurile de sub el sunt imbibate
de sange. Rezumatul acuzarii, primit anterior, afirma ca hainele
cu care era imbrdcatda Madeleine erau si ele patate de sange.
Caut dovezi in acest sens printre documentele nou-primite, insa
nu gdsesc nimic. Ma intorc la raportul medicului legist. Nici o
rand defensiva. Toate ranile sunt plasate in zona gatului si a
torsului. Cadavrul a fost gasit intins pe spate si asa a fost
fotografiat. O prima imagine de deasupra, urmata de o serie de
planuri apropiate cu ranile. Procurorul a anexat si o diagrama, o
reprezentare schematica a unui corp omenesc, cu amplasamentul
leziunilor.

Trec din nou prin dosar si gasesc o fotografie a cutitului cu care
ar fi fost asasinata victima. Marca Global. Ma uit cu atentie,
incercand sa vad prin sangele inchegat daca exista vreo urma de
uzurd. Al meu nu mai taie deloc dupa ani si ani de utilizare si
spalare la masina. Cu cat este mai ascutita lama, cu atat e mai
usor de infipt in trupul lui Edwin.

Pun fotografia cu cutitul Inapoi in teanc si ma intorc la raportul
analizei toxicologice. Nivelul de alcool depaseste de patru ori
limita admisa pentru conducerea unui autovehicul pe drumurile
publice. Alte rezultate nu sunt disponibile momentan, fiindca
unele analize dureazd mai mult. Deja sunt surprinsa ca au fost in
stare sa obtind atat de multe informatii. in orice caz, nivelul
substantial de alcool din sange justifica absenta ranilor defensive.
Probabil ca Edwin dormea bustean.

in afarda de raportul legistului si fotografia cu arma, nu mai exista
materiale de substanta. Mai este si un rezumat al declaratiilor lui
Madeleine, din care rezulta ca practic nu a dat nici o declaratie.
Ceea ce nu am primit insa este copia intrebarilor care i-au fost
adresate de organele de anchetd. Nu inca. Verific datele - ar
trebui sa ne fie livrat totul pana la finalul lunii noiembrie, daca nu
chiar inainte de audierea preliminara.

- Nu mai avem nevoie de mare lucru de la ei. Judecatorul ar putea
considera cd am primit destule materiale ca sa-i putem cere
acuzatei sa intre in procedura de declarare a vinovatiei sau



nevinovatiei, 1i spun lui Patrick dupa ce intra in sala de sedinte si
se asaza.

Fac tot posibilul sa nu-l privesc prea intens, desi sunt acut
constienta de fiecare miscare a mainilor si bratelor lui.

- Da. Dar nu ne-a oferit nici o linie de aparare. Nu inca.

Patrick are in fata lui fotografiile de la locul faptei, cu taieturile
mari si cele mici.

- Tindnd cont de ceea ce ne-a povestit despre cum o obliga sa ia
anticonceptionale fara stirea ei si despre cum 1i controla
cheltuielile, am cazut de acord ca nu trebuie exclusa pista sotului
abuziv. Nu?

- Da, sigur. Dar nu-i suficient ca sa dobori un caz de omor. Avem
nevoie de mai mult ca sa sustinem pierderea temporara a
controlului.

- Totul depinde de masura in care accepta sa coopereze cu noi.
Deocamdata nu avem nimic. Nu avem nici dovezi si nici vreun
declansator plauzibil. Doar o sticla de gin si pierderea cunostintei.
Desi, trebuie sa recunosti, relatarea ei nu are sens. Nu pe de-a-
ntregul, ii spun.

- Ai dreptate. E foarte inchisa. Poate ca ar fi mai bine sa va las sa
vorbiti intre voi? Ma Intreb daca nu s-ar simti mai in largul ei sa
discute ca de la femeie la femeie.

Ma foiesc pe scaun, oarecum jenata de propunere.
- Crezi ca este abordarea adecvata?

- Nu vad de ce nu. Te pricepi sa-i faci pe oameni sa vorbeasca.
il privesc lung, dar pare concentrat asupra fotografiilor, asa ca
intorc capul repede.

- Bine, daca crezi ca trebuie s-o fac, o voi face. Trebuie sa
incercam sa scoatem cat mai multe de la ea inaintea urmatoarei
audieri. Ar fi preferabil sa-si anunte pledoaria.

incerc sa nu reactionez la ultimul lui comentariu. Am simtit o
caldura in vocea lui care-mi face sangele sa urce in obraji.

- O sa aranjez eu intalnirea. Am discutat si cu psihiatrul nostru. O
sa ne trimitd raportul preliminar maine. Daca programez
intalnirea cu clienta dupa- amiaza, ai putea sa-l citesti in cursul
diminetii? Esti libera maine, da?



- Da. Te-ai gandit foarte bine. Si ai dreptate, s-ar putea sa se
poarte mai putin isteric daca ma vede numai pe mine.

- O s-o rog pe Chloe sa ia legatura cu ea. Patrick isi ia telefonul si
tasteaza un mesaj. incerc sa spun ceva, dar ma intrerupe: Alison,
as vrea sa te iau cu mine acasa si sa-ti pregatesc cina. Crezi ca ai
putea accepta?

- Nu stiu daca-i o idee buna.

in mintea mea, raspunsul e cu totul altul. Vederea lui n-a facut
decat sa-mi trezeasca dorinta fierbinte sa-1 sarut. incerc sa sufoc
sentimentul in fasd, dar imi aduc aminte de scrasnetul furculitei
lui Cari pe cand arunca friptura preparata cu drag de mine seara
trecuta.

Patrick nu se lasa.

- Mi-ar face mare placere. Stiu ca au fost cateva saptamani foarte
dificile. N-am avut timp sa stam de vorba si, ei bine, mi-a fost dor
de tine. Vrei sa ma lasi sa-ti gatesc cina? intinde méana spre mine
cu palma in sus. Te rog!

incerc sd ma concentrez asupra ideii ca Matilda si Cari ma
asteapta acasa. Ma straduiesc din rasputeri sa ma agat de
imaginea mesajelor anonime primite pe telefon, din partea unei
persoane care stie despre noi si care ne uraste. Ma uraste. Totul
se dizolva, totul devine o apa si-un pamant.

- Da. Chiar te rog. Abia astept.

Oprim un taxi pe Fleet Street. Patrick paraseste cladirea inaintea
mea si ne intalnim sub o arcada la iesirea de la Temple. Ar fi fost
imposibil sa ne urmareasca cineva. Ma ia de mana in taxi, iar eu
ma las pe umarul lui. Ma saruta pe crestet.

- incotro? Cautati distractie? ne intreaba taximetristul,
inchipuindu-gi ca suntem un cuplu de amorezi.

- Acasa, nimic deosebit. Va fi o noapte linistita, ii raspunde
Patrick.

Eu nu scot nici o vorbulita. Masina ocoleste St. Clement Danes si
se indreapta catre Strand, pe langa Curtea Suprema de Justitie si
Chancery Lane. Fetter Lane e prima mea sansa sa cobor, sa-i spun
lui Patrick ca m-am razgandit si ca prefer sa ma duc acasa. O las
sd treaca. I-as putea spune ca vreau sa ma dau jos la Ludgate
Circus sau as putea sa-i cer soferului s-o ia la stanga, pe
Farringdon Street catre Islington. Dar nu o fac. Cotim la dreapta
si ne indreptam spre sud, peste Tamisa, catre apartamentul lui de
la ultimul etaj, aflat langa Tower Bridge. Am mai fost doar o



singura datd acolo, cand am urmarit lumina estompéandu-se
printre jaluzele. Plateste si imi deschide portiera masinii. imi trag
poseta si-l urmez in liniste pana la lift, unde i ating buzele cu
varfurile degetelor, primind in replica un zambet.

- Am ajuns, imi spune cand se deschid usile ascensorului.

indata ce deschide usa apartamentului imi arunc haina si geanta
induntru. Luand din ména lui paharul de vin rosu pe care mi l-a
umplut, ma indrept spre fereastra inalta care da catre fluviu.
Luminile din mii si mii de

apartamente stralucesc In bezna. Nu este decat sapte si jumatate
seara, dar s- a intunecat deja de vreo douad ore. Dau pe gat
jumatate de pahar.

- Ce ne pregatesti?

Bucatdria este integrata in living. Patrick si-a scos sacoul si toaca
ceva pe un fund. Ma uit atenta la cutit. Nu este Global, ci o alta
marcd, cu maner de lemn. Japonez, probabil. Bucataria este
moderna si straluceste de curatenie. Recipientele stau asezate pe
rafturi in ordinea marimii.

- Miel si frigarui cu harissa. Cu niste cuscus alaturi.

- Suna bine. Nu stiam ca te pricepi. Sunt impresionata.

- Ai aflat acum.

incepe sa taie din nou, de data asta, niste ceapa.

- Am impresia ca ai planificat masa asta. Sau te-a ldasat cu ochii in

soare?

imi regret comentariul rautdcios inainte de a termina propozitia si
dau pe gét restul de vin din pahar.

- Nu, Alison, te rog, nu incepe cu chestii din astea. Ai dat un
mesaj acasa, ca sa le spui alor tai ca intarzii?

Mai ia o ceapa si o taie In doud. Cutitul loveste ritmic fundul.
Ridic méana in semn de pace. Touché.

- Nici nu-mi vine sa cred ca nu esti casatorit.



- La varsta mea, vrei sa spui? Nici n-am implinit cincizeci de ani,
mai e timp.

- Nu voiam sa spun ca...

- Nici o problema. Stiu ce vrei sa spui, imi raspunde razand. Am
fost la un moment dat, cadnd aveam vreo doudzeci de ani. Greselile
tineretii. Apoi, ea

si-a gasit pe altcineva. Dar tot raul spre bine. o

incerc sa sesizez o urma de suferinta sub tonul nepasator.

- Asa crezi?

- Cu siguranta. Prefer viata pe care o am acum. Casatoria nu ma
mai atrage. O seara ca asta, pe de alta parte...

imi zdmbeste radios.
Pe bufet vad un pachet de tigari si o scrumiera.

- Pot sa iau una?

- Tu chiar nu-ti cumperi niciodata? ma intreabd in gluma facandu-
mi semn sa iau.

- Nu, pentru ca nu fumez asa de mult. Nu pot fuma acasa.

- Am inteles, spune pornind hota ca si cum discutia noastra i-ar fi
amintit sa alunge mirosul.

Ma simt rasfatata, cu paharul de vin si tigara in mana, intr-o
bucatarie calda. Nici nu-mi aduc aminte cand am fumat ultima
data in interior.

Cénd termin, imi las paharul pe insula din mijlocul bucatariei, ma
apropii de canapeaua alba din piele si imi scot telefonul din
geanta. E opt si un sfert, inca nu am intarziat. Dar sunt constienta
ca o voi face...

»,Sedinta asta pare cd nu se mai termina niciodata, imi pare rdau. O
sé incerc sa nu fac zgomot cand vin. xx"

Pun telefonul la loc. Nimic din toate acestea nu se intdmpla, nu
este real. Iar daca nu existd, eu nu exist, nimic nu exista. Vmul mi
se urca la cap, plutesc pe un norisor cald si abandonez ancorele.
Ma intorc la Patrick si-mi torn incd un pahar.

Mielul este foarte fraged, vinul e catifelat si mainile lui Patrick pe
corpul meu sunt atat de tandre, incét 1i raspund péna si la cele
mai mici atingeri. Ne miscam in coordonare perfecta, ca o fiinta
unica. Ofteaza in parul meu si ma trage mai aproape.

- De ce nu putem fi asa tot timpul? il intreb.



- Stii foarte bine de ce. Nu poti doar sa te bucuri, sa nu-ti mai faci
griji?

- O sa incerc, murmur inchizand ochii.

De data asta, a ales Schubert, sonatele pentru pian. Muzica ma
impinge in bratele lui Morfeu. Un bip puternic distruge armonia.
Patrick ma lasa din brate si se intinde dupa telefonul lui, iar eu il
caut pe al meu. Tocmai am primit un mesaj de la Cari.

»~Mama a spus ca e de acord sa stea cu Matilda in noiembrie. O sa
rezerv o camera la hotel. Ne vedem mai tarziu, xx"

Realitatea e ca un dus rece. Ma indepartez de Patrick si ma ridic
in picioare.

- Trebuie sa plec. E trecut de unsprezece.

- Bine. Eu am primit un mesaj de la Chloe, apropo. A fixat
intalnirea cu Madeleine pentru maine dupa-amiaza. Ramane cum
am vorbit?

- Da, sigur.

Fug la dus si ma spal cat de repede pot. Ma imbrac sub ochii lui
Patrick, care nu catadicseste sa se dea jos din pat. inainte sa plec,
ma asez o clipa 1anga el si ii pun mana pe piept, apoi ma aplec si-1
sarut.

- A fost o seara frumoasa.

- Asa este. Vezi, putem avea si seri frumoase, nu trebuie decat sa
vrei.

Se ridica si ma trage peste el, dar scap din stransoarea lui si ma
ridic din nou.

- Te sun dupa intalnire.

- Succes! imi ureaza facandu-mi cu mana, dupa care se intoarce la
telefonul lui.

Am norocul sd gasesc imediat un taxi, desi a inceput sa ploua, si
ma asez pe locul din spate, privind pe fereastra. Cari, Patrick,
Cari, numele mi se invart in cap In ritmul stergatoarelor de
parbriz. Viata mea este in continuare un dezastru, dar nu-mi pot
reprima un zambet, dupd cum nu pot sa alung caldura pe care o
simt in interior odata ce s-a dezlegat nodul care ma strangea sub
coaste. Aleg sd nu-mi mai fac griji. Cel putin, nu in seara asta.

in timp ce masina se indreaptd spre Archway, imi verific telefonul.
Am un mesaj de la Patrick:

»,Noapte buna, draga mea. Somn usor. A fost o noapte minunata."



Mangai ecranul cu degetul. E cel mai dragut SMS pe care mi l-a
trimis vreodata. Ma legan cu acest gand. Brusc, ecranul
telefonului lumineaza din nou. incd un mesaj, dar de la un
expeditor necunoscut.

,Stai dracului departe de el."

Le sterg pe amandoud. Mainile imi tremura puternic. N-am scapat
si va trebui sa-i spun lui Patrick. imi inchid complet telefonul,
acest ochi dugsmanos indreptat spre lumea mea.

in casa nu se vede nici o lumina. Intru si urc scarile pe varfuri.
Cari doarme. Se intoarce pe partea cealalta cand ma strecor
langa el, lasandu-ma sa-i simt spinarea caldda. Raman cu ochii
deschisi in intuneric, intrebandu-ma daca Patrick e singur in
continuare sau daca cineva imi supravegheaza casa.



Dar care dintre noi este urmarit? Eu, sau el?Ma trezesc cand Cari
imi aduce cafeaua. De doua ori in doua sdptdmani - e un record, in
orice caz, pentru ultimii ani. Sunt ametita, pentru ca n-am reusit
sad adorm decat pe la patru sau cinci dimineata. Cari se asaza pe
marginea patului langa mine.

- Cum a decurs intélnirea cu clienta? iti merge bine cazul de
omor?

- Totul e In reguld. imi pare rau ca am intarziat aseara, ii raspund,
incercand sa-mi maschez surprinderea fata de interesul lui
neasteptat pentru cazul meu.

- Stai linigtita. Matilda e bine, iar eu am profitat ca sa lucrez. Am
studiat prospectul unei conferinte de weekend despre dependenta
de sex si accesul la internet. Suna extrem de interesant.

- Sigur ca da. Despre asta discuti cu grupul de barbati, nu-i asa?
1i zic, vrand sa-i arat ca nu este singurul care se intereseaza de
munca celuilalt.

- Printre altele. in orice caz, ti-am spus ca am vorbit cu mama. E
liberd pentru orice weekend In noiembrie. Doar o noapte, dar
putem gasi un loc frumos.

- La ce te gandesti? il intreb.
- Brighton, poate? Undeva pe coasta? Nu stiu precis.

- Minunat.



in momentul acela, Matilda da buzna la noi in dormitor si refacem
tripticul familiei fericite. O imbratisez, Cari ni se alaturd, iar
lumea exterioara inceteaza sa existe, pana cand ma apuca un
acces de tuse si vraja se rupe. Sotul meu coboara la parter,
Matilda se duce in camera ei ca sa se imbrace,iar eu fac iarasi
dus, ca sa sterg toate urmele lui Patrick. Ma spal pe cap cu
sampon si stau minute in sir sub jetul de apa calda, pana cand
Cari ameninta ca sparge usa daca nu-l las sa foloseasca si el baia.
imbracatd, cobor la parter si fac incd o cafea. Matilda este deja la
masd, cu un castron de cereale cu lapte in fata. O sarut pe cap si
ma duc in camera de zi. Totul este perfect ordonat. Cartile stau
frumos asezate la locul lor pe rafturi si in sertarul de la comoda
televizorului se vede teancul de reviste pe care Cari insista sa le
pastreze. Ceva insa este in nereguld, ca o nota falsa la mijlocul
unui cantec reusit. Raméan in usd, incercand sa-mi dau seama
despre ce este vorba. Brusc, am o revelatie.

- Cine a fumat aici?

- Ce-ai zis? se aude vocea lui Cari de sus.

- A fumat cineva prin casa aseara? Miroase a tigari, strig de la
baza scarilor.

- Nu, nu simt nimic.

Coboara direct din baie, infasurat in prosop.

- Ba da, miroase. Mai ales aici, in camera de zi.

Sunt sigura. Mirosul imi aduce aminte de apartamentul meu din
studentie, unde toata lumea fuma cu voluptate. Acelasi miros
statut pe care l-am simtit acasa la Patrick, ca sa fiu cinstita cu
mine insdami, in pofida incercarilor lui de a aerisi locul. imi
amintesc pentru o clipa placerea cu care mi-am aprins o tigara
acolo, la el. N-am mai fumat la mine in casa de aproape zece ani,
dar asta nu Inseamna ca-mi place mirosul. Cari incepe si el sa
adulmece intrigat.

- Categoric, nu miroase. Eu nu simt absolut nimic. Cred ca
imaginatia iti joaca feste.



- Ba da, sunt sigura.

Abia acum incep cu adevarat sa intru la banuieli.

Cari 1si apropie nasul de haina mea.

- Chiar tu mirosi. Taiorul tdu pute ingrozitor. Cred ca petreci prea
mult timp prin celulele puscariasilor si prin baruri.

imi ridic gulerul in dreptul nasului si inspir. Nu simt decat parfum
si un iz de prajeald, dar, daca asa spune el... Aseara am fost
imbracata cu acelasi sacou. Ies din camera de zi si ma opresc in
usa bucatariei, unde trag aer puternic, pe nas.

- Si aici miroase putin.

- Ti-am spus ca tu esti cauza. Sa stii ca tot timpul emani miros de
fum de tigara.

in spatele meu, Cari ma trage de haina ca sa-si intareasca
spusele.

- Mamico, mdmico, te rog, nu fuma. E scarbos si dupa aceea o sa
mori, asa ne-au spus la scoala.

Chipul Matildei se boteste ca si cum s-ar pregati sa planga. O trag
langa mine si 0 mangai pe par, dar ma respinge.

- Mirosi a fum, mamico! Nu-mi place.

- Alison, lasa copilul in pace. Cari ma da la o parte si o ia in brate.
O tine strans la piept si 1i Intoarce capsorul de la mine; ma
priveste fix, cu dezamagirea citindu-i-se in ochi. Ar trebui sa te
gandesti mai bine pe viitor.

- Nu cred ca..., Incerc sa spun, dar ma intrerupe.

- Am tot dreptul sa fiu ingrijorat. Fumul de tigard, fie si la ména a
doua, i-ar putea face rau Matildei.

- Dar nu miros eu. Nici hainele mele. E in casa... Nici eu nu mai

cred in vorbele mele.

- Cred cda am stabilit deja ca mirosul nu provine din casa. Nimanui
nu-i este permis sa fumeze aici. Cred ca ar trebui sa-ti dai taiorul
la curdtat si sa-ti inviti clientii sa se abtind in prezenta ta. Este in
interesul copilului.

Dau din umeri resemnata. Poate ca are dreptate. Poate ca eu sunt
de vina. As fi putut sa jur ca mirosul e din casd, dar n-as fi putut
baga mana in foc ca nu e de la mine. Mirosul tuturor tigarilor pe
care le-am fumat si al tuturor clientilor care mi-au suflat fumul in
fatd ma urmareste, probabil, ca o miasma otravitoare cu care m-
am obisnuit. Ma retrag la etaj ca sa rezolv situatia.



Sunt din nou gata de plecare cand Cari urca la etaj impreuna cu
Matilda, care trebuie sa se spele pe dinti. La inceput, e prea
preocupata ca sa ma observe, dar ii trimit o bezea si ea imi
raspunde la fel.

Ies cu pasi rapizi, incercand sa-mi dau seama daca sunt urmarita.
Soarele straluceste, si sentimentul de pericol pe care l-am trait
noaptea trecuta s-a mai estompat. Ma uit o data sau de doua ori
peste umar, dar totul pare atat de normal pe strada, incat ma
relaxez complet. Cand urc in autobuz, decid ca nu mai pot aména
inevitabilul si-mi deschid telefonul. Piuie de cateva ori, pe masura
ce receptioneaza mesaje. Primul este de la Chloe, asociata lui
Patrick.

,Madeleine e la Londra azi. intalnire la birou, la 12.00. OK? C."
Sunt pe punctul sa-i raspund cénd vad cda mai am doud mesaje
nedeschise. Ambele anonime.

,Stiu ca nu te-ai cumintit, curva nenorocita."

Urmatorul mesaj este o lista de emoji-uri. Un barbat si o femeie,
in picioare, tinandu-se de méana, un chip furios, o femeie galbena
cu bratele incrucisate pe piept si un craniu.

Desi tremur toata de spaima dupa primul mesaj, din care rezulta
clar ca cineva stie ce facem eu si Patrick si cand, la vederea
emoji-urilor ma bufneste rasul. E ca in desenele animate cu
Scooby Doo, cand eroii trag masca de pe capul monstrului. Sunt
convinsa ca am de-a face cu un adolescent, fiindca nici un
raufacator serios nu ar folosi emoji-uri. Cumva usurata, trec la
verificarea e-mailurilor. Nu gasesc nimic deosebit. Unul dintre
asistenti imi confirma sosirea raportului psihiatric al lui
Madeleine la birou si hotarasc ca trebuie sa ma concentrez
asupra cazului.

Nu reusesc, fiindca mesajele misterioase continua sa ma
obsedeze. E un craniu, totusi. Modul de exprimare rizibil nu
transforma amenintarea intr-o gluma. ii scriu lui Patrick:

,Am primit cateva mesaje anonime - cred ca cineva stie despre

noi."

Raman cu telefonul in mana, asteptand sa-mi raspunda, pana ce
autobuzul ajunge pe Fleet Street.

Ajunsa la birou, ma salut cu asistentii si iau noile documentele
legate de cazul Madeleine la mine in birou. Ma asez si incep sa
citesc. Sunt pe la jumatatea raportului psihiatric cand aud un bip
si vad ca am un SMS de la Patrick.



,Ce fel de mesaje anonime?" I le transmit si-1 intreb ce parere are.
,E cam ciudat, intr-adevar, dar nu trebuie sd devenim paranoici."

ii raspund:

,Se pare ca cineva stie despre noi, si cred ca e o femeie. A folosit
un emoji cu o femeie."

imi raspunde:

Lincearca sa nu intri in panica, \forbim mai tarziu. Intru in
tribunal."

Poate ca exagerez. Cineva incearca sa-si bata joc de mine, dar ar
putea fi oricine, nu e obligatoriu sa aiba o legatura cu Patrick. Are
dreptate, sunt paranoica. Am lucrat cu nenumarati clienti care ar
avea motive de razbunare. Poate fi orice. Las telefonul deoparte si
deschid dosarul din fata mea, incercand sa-mi vad de treaba.
Citesc céat pot, dar cuvintele parca trec pe langa mine. Sunt
incapabild sa ma concentrez, mintea imi sare de la o posibila
explicatie la alta. Sunt convinsa ca are legatura cu el. Sigur?
Poate ca se mai culca cu vreo femeie, poate ca juiseaza impreuna
distrandu-se pe seama mea, poate ca el ii spune totul si ea
comenteaza: , Oh, ce ridicola e vaca aia proasta, cum se duce ea
acasa, la sotul ei, dupa ce s-a culcat cu tine", apoi imi trimite
mesajele, iar el este de acord... Nu, nu se poate. Nu mi-ar face
una ca asta, n-ar putea sa se poarte asa de frumos cu mine, sa fie
atat de dragut si, in acelasi timp, sa rada de mine. Merg de colo
colo prin birou incercand sa ma calmez, dar nu reusesc sa-mi scot
gandul din cap. Stiu ca Patrick e la tribunal, dar trebuie sa-1
intreb, trebuie sa vorbesc cu el.

Pun iardsi mana pe telefon si il sun, dar intra direct casuta vocala.
ii las un mesaj: ,Trebuie sa te Intreb asta, Patrick. Te mai culci cu
cineva? Nu stiu ce sa mai cred." imi regret gestul imediat ce
inchid, dar e prea tarziu. Nu pot da timpul Inapoi, nu pot sterge
mesajul.

Sunt pe punctul sa-i telefonez inca o datd, dar ma intrerupe Mark,
care bate la usa, o intredeschide si se strecoara in birou pe
jl]smgitate. imi recompun rapid o expresie normala.

-Da?

- Am primit un mesaj de la Chloe, de la Saunders & Co. \foia sa se
asigure ca nu va duceti la Beaconsfield in dupa-amiaza asta.



Clienta se va prezenta la birou, imi spune, fara sa lase sa se
intrevada daca mi-a auzit sau nu iesirea din urma cu cateva
minute.

- A trimis un mesaj mai devreme, dar cred ca am uitat sa-i
raspund, explic pe tonul cel mai calm din lume. La douasprezece,
daca imi amintesc bine?

-Asa a zis.

Iese din birou si inchide usa dupa el, iar eu incerc din rasputeri sa
ma concentrez asupra cazului, cu ochii asupra hartiilor din fata
mea.

Responsabilitatea limitata este exclusa ca strategie de aparare,
madcar atata lucru rezulta clar din raportul psihiatric, desi
Madeleine este descrisa drept extrem de necooperanta. Foarte
retinuta. Copildrie normala, fara evenimente traumatice majore,
urmata de o adolescenta si o maternitate banale. Un scurt episod
de depresie si anxietate imediat dupa nasterea copilului, rezolvat
cu medicatie anxiolitica. Verific medicamentul si reiese ca este
acelasi pe care l-am luat si eu cand aveam vreo douazeci de ani.
imi amintesc cd am incetat brusc tratamentul pentru ca-mi
pierdusem complet increderea in medicul care mi-l prescria. Pe
masura ce drogul imi iesea din sistem, creierul meu avea
momente in care parca imi plesnea, cu nervii expusi brutal pe
fundalul unui ecran intunecat. Dar imi amintesc foarte bine si
usurarea pe care am simtit-o la inceputul tratamentului. Psihiatrul
a Iintrebat-o pe Madeleine daca crede ca

Onoud cura cu pastile i-ar fi de folos in situatia actuald, iar clienta
a raspuns negativ.

Femeia de serviciu, pe nume lima Cooper, apare si ea cu o
declaratie, in calitate de prim martor la fata locului. Mai pune
niste carnita pe scheletul construit deja de procurori. Cand a
intrat a fost surprinsd de comportamentul cédinelui familiei, un
labrador de culoare crem. Cainele era de obicei placid, spune ea
in declaratie, dar in acea dimineata l-a auzit latrand inca din prag.
A simtit un miros in casa si a vazut ca animalul isi ficuse nevoile
in antreu, ceea ce nu era normal. Labradorul a intrat in panica la
vederea ei si a inceput sa alerge in sus si injos pe scari. Cooper si-
a dat jos haina si a urcat direct la etaj, iritatda de comportamentul
cainelui. Usa de la dormitorul matrimonial era deschisa, iar
induntru o astepta scena crimei, cu Edwin pe pat si Madeleine
langa el, asezatd pe podea.



A remarcat mirosul puternic de alcool care plutea in jurul lui
Madeleine si sticla pe jumatate goald de ginHendrick's 1anga ea.
,Nimic nu e prea scump pentru clienta mea", imi spun inciudata.
Noi avem Gordon's acasd, dar imi fac o notda mentala sa incerc
Hendrick's cu castravete - calea mai gustoasa spre uitare. Cooper
spune ca in primele momente Madeleine a parut inconstientd, cu
genunchii stransi puternic la piept. Dupa cateva incercari de a -

1 capta atentia, femeia de serviciu a zguduit-o usor de
umar si a reusit s-o faca sa se uite la ea. I-a spus ca trebuia sa
cheme o ambulanta si politia, iar Madeleine a incuviintat fara sa
scoata o vorba. A sunat la numarul de urgente de pe telefonul ei
mobil si a coborat sa le deschida politistilor, 1asdnd-o pe
Madeleine acolo unde era. A asistat la retinerea acesteia si a
povestit ca femeia era perfect calma, chiar ciudat de flegmatica.
Ma gandesc cum as reactiona daca l-as omori pe Cari. As fi
socata? As nega fapta? Fusese beatd de la inceput, sau se
imbatase dupa aceea? Stiu ca nu incearca sa foloseasca
intoxicatia alcoolica drept circumstanta atenuanta si oricum nu i-
ar folosi la nimic, dar situatia raméne interesanta. S-au certat, el
doarme, beat, ea il injunghie In somn... E greu sa faci o legatura
intre aceasta Madeleine si cea pe care am cunoscut-o in
Beaconsfield. Nervoasa? Da. Emotiva? Categoric. Dar perfect
manieratd, ingrijita si eleganta. Nu e genul de femeie care sa-si
piarda controlul.

Citesc din nou declaratia si imi sare in ochi ultimul paragraf, unde
Cooper o descrie pe Madeleine dupa ce a coborat insotita de
politisti.

Poarta intotdeauna culori pastelate, bej, crem, genul acesta.
De aceea, petele de sange ieseau puternic in evidenta. Avea
sdnge pand la coate si pe burtd, ca atunci cand te uzi spaland
vasele. Era sdnge peste tot. La fel si cdinele, pe blana Iui se
vede orice patd, nu are o culoare practica. Trebuie sa-I spal
saptaménal, este una dintre sarcinile mele permanente. Cand
am intrat in casa n-am observat, pentru cd latra si alerga de
colo colo, dar cand s-a mai linistit am vazut. Avea botul rosu,
pand sub ochi. L-am spalat imediat. Mi s-a facut rau si mi-a
venit sa vomit dupa aceea. Murdaria a iesit foarte greu. A
trebuit sa-i dau de trei ori cu sampon ca sa scot toata
roseata.



Cainele, sangele, mirosul de fecale din hol. imi pot imagina
labradorul in cada, cu blanita lipita de sangele inchegat, si femeia
de serviciu frecandu-l intens, pana ce apa cu care-l clatea s-a
limpezit. Strang pumnii si imi simt pulsul lent, regulat. Scutur din
cap ca sa scap de viziunea de cosmar. Mi-am luat doza de oroare
pe ziua de azi, dar stiu ca va trebui sd ma intorc la caz, sa-1
analizez la rece. Nu sunt platita ca sd adulmec miasma mortii, ci
ca sa descompun nenorocirea in cele mai mici parti, pe care sa le
fac apoi sa intre sub o exceptie a legii ori sub un articol mai
favorabil.



Suna telefonul. Un asistent imi aminteste ca e momentul sa plec.
Strang documentele si le asez pe raftul de 1anga biroul meu, apoi

1

ies, cu speranta ca imaginea céinelui cu botul plin de sdnge n-o sa
se tina dupa mine.Pe drum spre birou, incerc sa dau de Patrick,
dar intrd din nou mesageria vocala. 1i mai las un mesaj:

,1mi pare rau, stiu ca mesajul meu anterior nu are nici un sens.
Sunt foarte speriata de amenintarile acelea si vreau sa vorbesc cu
tine." Constat cd, cel putin, n-am mai primit alte SMS-uri.
Chancery Lane este plina de oameni iesiti in pauza de pranz, cu
pungi de méancare de la Pret si Eat si cu ochii in telefoanele
mobile. Nu mi-e greu sa ma amestec in multime cu costumul meu
inchis la culoare, pantofii negri si mersul hotarat.

Chloe ma intampina la secretariat si ma directioneaza spre biroul
lui Patrick.

- Am primit-o aici, imi sopteste atat de incet, ca trebuie sa ma
apropii de ea ca s-o0 aud bine. Cred ca e cam nervoasa. Face o
pauza, apoi adauga: Cred ca oricine ar fi.

Chloe nu e genul care sa sufere cu nervii.

- Multumesc, intru si eu, 1i raspund.

Madeleine este, ca de obicei, intruchiparea elegantei. Parul ii
cade in valuri perfecte pe umeri. Pentru vizita la avocat a ales sa
poarte un sacou, tot crem, cu nuante bej intretesute. Tweed sau
asa ceva. Bratarile 1i pun in evidenta mainile albe, pe care fac
eforturi sa numi le imaginez pline de sange.



- Sta la biroul lui Patrick, pe locul rezervat clientilor. Trec pe
langa ea ca sa ajung la fotoliul din partea cealaltd. Camera este
intunecatd, cu jaluzelele trase pe jumatate, ca de obicei. N-
amvazut-o niciodatd scaldata in lumina, nici chiar in plina zi. Ma
asez, scot dosarul din geanta si aprind lampa de birou, care
emana o lumina galbuie, aproape inutila.Crezi ca am putea sa
facem rost de ceva de méncare? ma intreaba. Brusc, mi s-a facut
o foame teribila. Nu vreau sa te retin, dar am putea discuta in
timp ce luam pranzul?

Nu ma asteptam la asta. Primul meu impuls este s-o refuz, dar
uitdndu-ma mai atent la ea, observ cat de inconfortabil se simte.
Std agatata pe marginea scaunului, cu picioarele stranse grijuliu
si mainile prinse strans una in cealalta. imi amintesc totodata
scopul exercitiului de azi, anume de a crea o atmosfera de
incredere intre noi, astfel incat sa pot obtine informatiile care sa
ne permitd sa-i oferim o aparare adecvata.

- Nu vad de ce nu, daca gasim un loc destul de linistit. Stiu un bar
in apropiere. N-ar trebui sa fie prea multd lume la ora asta.
Iesim din biroul lui Patrick. imi var capul alaturi, in cel al lui
Chloe, si ii soptesc:

- Mergem sd mancam in oras. Asociata ridica mirata o
spranceand, asa ca ma apropii de ea sa-i explic: Ai dreptate, e
foarte nervoasa. O portie de mancare si un mediu mai prietenos s-
ar putea s-o calmeze.

- Da, tu stii mai bine. in orice caz, ma bucur ca te-am revazut.
Chloe ma saluta printr-un gest scurt din cap si revine la
gocumentele din fata ei.

Ne indreptam spre Jasper's, un bar aflat intr-un subsol, nu
departe de High Holborn. Dupa cum am sperat, locul este
aproape gol. Cer masa dintr-un colt si ne asezam: Madeleine, pe
bancheta de 1anga perete; eu, cu spatele la sala.

- Ati dori apa plata sau acidulata? ne intreaba chelnerul.
- Acidulata? propune Madeleine.

O aprob printr-o scurta inclinare din cap.

- Doriti si niste vin?

Deschid gura ca sd refuz, dar nu apuc, cdci clienta mi-o ia inainte.
- Eu n-as zice nu. Ce parere ai? se uita Intrebator la mine.



Sunt pe deplin constientd ca nu este cazul sa bem alcool in timpul
unei intdlniri de lucru, dar, pe de alta parte, scopul meu este s-0o
fac sa se relaxeze.

- Un pahar mic.

- Douad pahare mici de Sauvignon Blanc, va rog, ii cere
chelnerului.

Dau cutitul si furculita la o parte si asez pe masa, in locul lor, unul
dintre carnetelele mele albastre. Scot capacul stiloului si scriu
frumos: Discutie cu Madeleine Smith, miercuri, 31 octombrie.
Subliniez cuvintele. Sunt pe punctul sa-i adresez o prima
intrebare cand revine ospatarul cu sticla de vin, din care toarna
atat de neindemanatic, incat niste picaturi ajung pe foaia mea si
intind cerneala. Tamponez repede cu un servetel, enervata ca mi-
a distrus o pagina.

-Noroc!

Madeleine isi ridica paharul spre mine zambind. Schitez, la randul
meu, o grimasa, dupa care ciocnim. Ma simt foarte jenata de
situatie.

-Noroc!

Ia o inghititura lunga si arunca o privire injur.

- iti multumesc ca ai acceptat sa venim aici, in loc sa ramanem la
birou. Este mult mai placut. Ma simt de parca as fi din nou o fiinta
umana normala. N-am prea iesit din casa de cand s-a intamplat...
Sunt surprinsa de acel ,de cand s-a intamplat", sub care se
ascunde pudic scena sangeroasd pe care am ajuns s-o cunosc in
cele mai mici detalii. O privesc cu atentie, incercand sa decelez o
urma de emotie, dar e ocupata cu meniul. Oricine ne-ar vedea ar
putea crede ca suntem doua prietene iesite la masa, nu o avocata
si clienta ei acuzata de omor.

- Imi Inchipui ca trebuie sa-ti fie foarte greu, ii spun pe un ton
neutru, incercand sa nu par afectatad de bizareria situatiei.

- Chiar este dificil, imi raspunde sorbind iarasi din pahar. Acum,
te-ai hotaréat ce vrei sa mananci?

Ma uit prin meniu. Mancarea nu ma intereseaza prea tare, caci
vreau sa pornim seria de Intrebari pe care am pregatit-o.

- Avem multe de discutat, incerc s-o aduc la ordine.

Cézutd parca sub vraja felurilor de mancare, nici nu ridica ochii.
Ma resemnez. Friptura. O sa comand friptura. Mintea mi se
blocheaza pentru o secunda, cand ma intreb cine va plati pentru
tratatie, dar mai iau o gura de vin si aleg sa nu-mi pese.



- Ce mancam?
- Friptura, cred. E cel mai simplu, spun eu rapid.

- Da, buna idee. Sa luam si niste vin rosu. Revine la meniu.

intre timp, eu dau pagina patata a carnetelului si incep alta, pe
care notez, cu aceeasi meticulozitate, in partea de sus, numele
clientei si data intalnirii.

- Madeleine, stii ca ne-am intalnit ca sa discutdm despre cazul tau
si despre pledoaria pe care o vei prezenta la audieri.
incuviinteaza din cap fara sa-si abata atentia de la meniu, dupa
care 1i face semn chelnerului.

- Si o sticla de Chateauneuf-du-Pape, 1i comanda, ardatand cu
degetul pe lista de vinuri din fata ei.

Omul isi noteaza cu o expresie impresionatda. Ma intreb din nou
cine plateste, dar imi inec temerile Intr-o dusca zdravana de
Sauvignon, care imi da curaj.

La urma urmelor, eu am convocat aceasta reuniune; n-ar trebui sa
o las pe Madeleine sa preia fraiele.

- Ascultd-ma, trebuie sd trecem printr-un set de intrebari. Am
nevoie sa inteleg mai bine relatia dintre tine si sotul tau.

Expresia Incantatad i se sterge instantaneu de pe chip. isi duce
mainile la gura si se inroseste brusc.

- Imi pare rau, dar n-am incotro. Ne-ai spus ca ultimul lucru pe
care ti-] amintesti din acea noapte de duminica este faptul ca te-a
anuntat ca are de gand sa te paraseasca. E adevarat?

Este pe punctul sa raspunda, cand apare iarasi chelnerul cu sticla
de vin rosu. Trece prin tot ritualul prezentarii, desfacerii si
turnarii lichidului pretios in pahare, iar Madeleine, care pare sa-si
fi revenit, miroase, gusta, apoi aproba inclinand gratios capul.
Chelnerul imi toarna intai mie, apoi ii umple paharul ei. imi vine
sd spun ca n-as vrea sa mai beau, dar apare un alt angajat al
localului, pregatit sa noteze ce comandam de méncare.

- Vrem amandoua friptura, va rog, cere Madeleine. Medium rare,
cu o salata verde. E OK si pentru tine, Alison?

Zambesc si accept. Ce mai sedinta cu clienta va fi asta! in ciuda
eforturilor mele, Madeleine este solid instalata la conducere. Ma
indeamna prin gesturi sa beau, ceea si fac, invinsa. Vinul este
delicios, mult mai bun decat Sauvignonul. Mai suav si mai putin



acid pe gat. Aburii taninici mi se ridica repede la cap si, desi sunt
iritata ca nu facem deloc progrese cu cazul, nu ma pot supara pe
interlocutoarea mea. Pare atat de slaba si de speriatd, incat imi
provoaca mila. Sacoul, croit fard indoiald la o mare casa de moda,
atarna pe ea, prea larg la umeri. Cand am ajuns la birou, purta o
esarfa, dar acum a scos-o si pot constata cat de incordat ii este
gatul. Fata mea pare de doud ori mai mare decét a ei,
stralucitoare ca o luna pling, in oglinda de pe perete. Mai iau o
inghititura de vin.

- Alison, as dori sa nu vorbim despre asta. Ar fi mai bine sa ne
bucuram de pranz.

- Stiu, dar, daca vrei sa te reprezint asa cum trebuie, am nevoie
de niste instructiuni de la tine. Sper ca esti constienta ca te paste
inchisoarea pe viatda, Madeleine, 1i spun aplecandu-ma peste
masa. S-ar putea sa existe o cale sa-ti micsoram sentinta, sa
obtinem o Incadrare mai usoard, dar avem nevoie de cooperarea
ta. Trebuie sa-mi spui ce s-a intamplat.

1si Ingroapa iarasi chipul in palme, apoi le coboara si ridica
barbia. Deschide gura sa vorbeascd, insa apare chelnerul cu
mancarea. Pune farfuriile pe masa, pleaca si se intoarce imediat
cu salatele si cu doua cutite bine ascutite. Tai o bucata de friptura
si constat ca musteste, iar in farfurie mi se formeaza imediat o
mica balta de sange. Nu este mediumrare, ci de-a dreptul blue.
Carnea de un rosu intunecat straluceste in lumina, iar grasimea
se iteste galbuie de sub suprafata maronie prajita. Iau o
imbucatura, mestec bine si inghit. Madeleine nici nu se uitd la
mancare. isi goleste paharul de vin si il reumple. Sunt pe punctul
sd spun ceva, orice, ca s-o fac sa vorbeasca, dar incepe chiar ea.

- Nu stiu cand au luat-o toate razna. Adicd, imi inchipui la ce te
gandesti, la povestea cu pastila. Am vazut ce fata ai facut cand ti-
am spus.

- imi pare rau. N-am vrut sa...

- Stai linistita. Dar, asa cum am spus si atunci, ar fi trebuit sa fii
acolo ca sa intelegi. Edwin a fost intotdeauna foarte bun si
protector cu mine. Adica, asa a fost la inceput...

isi muta privirea undeva, deasupra umarului meu, in zare. Eu ma
chinui in continuare cu carnea. Tai, mestec, inghit. Nu vreau cu
nici un chip sa-i tulbur dispozitia confesiva.



- Este adevarat ca a mers prea departe, reia peste cateva clipe. El
lua toate deciziile pentru noi. Pentru mine. Si asta nu ma deranja.
Era o usurare sa ai pe cineva care sa se ocupe de probleme. il
iubeam atat de mult si voiam din tot sufletul sa fie fericit, doar ca
uneori nu eram capabild sa-l fac fericit. Am stricat totul.

Ia o pauza si mai bea niste vin.

- Cum adica, ai stricat totul? o intreb cand vad ca pauza se tot
lungeste.

- Nu eram in stare sa gatesc asa cum trebuie, nu ma purtam
destul de frumos cu clientii lui, nu ma prezentam destul de bine.
Cred cd eram prea tanara ca sa inteleg ca nu era doar parte din
meseria lui, ci si obligatia mea. Eram o extensie a lui si trebuia sa-
mi joc mai bine rolul, altfel echivala cu o tradare.

- Ce se intampla céand il dezamageai?

- Se infuria... dar, din nou, era numai vina mea. Am gresit grav de
cateva ori. Am ratat un fel de mancare, m-am imbracat nepotrivit.
Era normal sa se supere. Si eu as fi reactionat la fel, in locul lui.

- Madeleine, cand se infuria... ce facea? o intreb pe un ton egal.
imi intinde ména stdnga cu palma in sus. O examinez cateva
minute bune Inainte sd observ ca degetul mic este chircit ca o
gheara.

- Nu-1 mai pot indrepta. De cand... \focea ii tremura.

- De cand? insist.

- De cand am ars carnea. Invitase un client important la masa,
impreuna cu sotia. imi spusese cd aveam de-a face cu oameni
rafinati, obignuiti cu cele mai bune restaurante... I-am spus ca ar
fi mai bine sa lucram cu o firma de catering, dar el a insistat ca
trebuie sa le oferim experienta autenticad a unei cine englezesti in
familie...

-Si?

- Si am dat-o in bara. M-am imbatat. isi priveste paharul, rade,
apoi il da pe gat. Mi s-a facut greatd, carnea s-a ars. Am comandat
pana la urma de undeva si am crezut ca totul a fost dat uitarii, ca
oamenii au inteles gluma. Dar dupa ce au plecat... bausem asa de
mult, incat nici n-am simtit mare lucru in noaptea respectiva. A
doua zi insa...

- Ce ti-a facut, Madeleine?

Trage adanc aer in piept Inainte sa raspunda.



- Mi-a luat ména si mi-a tras degetul mic spre spate pana s-a auzit
cum pocneste.

imi Impreunez mainile sub barbie. Am uitat complet de mancare.
- Te-ai dus la spital? o intreb, incercand sa nu-mi tradez emotia.

- Nu, nu m-a lasat. Cred ca mi l-a rupt in mai multe locuri, de
aceea arata asa acum. Am incercat sa mi-l leg singura, dar nu mai
statea drept. intelegi de ce nu-mi place sa vorbesc despre aceste
lucruri?

- Da, inteleg foarte bine. Am citit raportul psihiatric, dar nu spune
nimic despre asta. Descrie relatia voastra ca pe una tipica,
normala.

- Psihiatrul nu mi-a pus intrebarile potrivite, iar eu n-am vrut sa
ma apuc sa povestesc asa, din senin.

- Imi dau seama cat de dificil trebuie sa fie pentru tine, dar
trebuie sa stim totul, Madeleine. Totul... O sa te programez din
nou la psihiatru, ca sa-i impartasesti toate detaliile acestea.

- Nu, nu tot la el. Nu mi-a placut.

- Bine, vom gasi pe altcineva. Dar, indiferent daca iti place
persoana sau nu, trebuie sa stai de vorba cu psihiatrul. Este
extrem de important, ti-ar putea schimba incadrarea cazului de la
omor la ucidere din culpa. Iar rezultatul ar putea fi cu totul altul.
Simt cum atmosfera se schimba, cum rezistenta cu care m-am
luptat inca de la inceputul discutiilor noastre cedeaza si dispare.
Madeleine ofteaza ca si cum ar fi asteptat sa se intdmple exact
asta, sa-i ridic eu povara de pe umeri. Si eu ma simt usurata, caci
se pare ca, desi total neortodoxad, iesirea la restaurant cu clienta
si alcoolizarea inca de la pranz dau rezultate. Am gasit cheia cu
care vom descuia cazul.

- Mai avem timp? ma intreaba.

- Avem suficient. Nu-ti face griji. Sigur ca avem timp. Hai sa
méancam. intre timp, tu iImi povestesti totul, eu iau notite, dupa
care vom sti care este situatia.

- Bine. Sa stii ca n-am avut intentia sa va induc in eroare la
precedentele intélniri, dar nici nu v-am spus tot adevarul. Promit
sa nu mai fiu dificila.

Réde din nou, fara veselie, si incepe sa manance taind carnea cu
gesturi precise.

Terminam sticla de vin, dar nu comandam inca una, ci trecem pe
cafea pentru restul dupa-amiezii. Umplu pagina dupa pagina din
carnetel, iar la final stiu precis ce avem de facut in continuare.



Cand vine nota, o achit fara ezitare, cdci sunt multumita ca am
obtinut deschiderea de care aveam urgent nevoie. O conduc pana
la statia de metrou Holborn si pornesc in jos pe Kingsway,
intorcand pe toate partile lucrurile pe care tocmai le-am aflat.

Patrick ma suna abia pe la cinci.
- Ce ti-a venit cu mesajul acela?
- Ti-ammai lasat unul in care imi cer iertare.

- Stiu, dar tot nu inteleg ce ai vrut sa spui.

- Incerc sa-mi dau seama care este logica mesajelor de
amenintare. S-ar putea sa aiba legatura cu relatia noastra, 1i
raspund.

- Ar putea fi orice. Un client nemultumit, sau ceva legat de sotul
tau. Nu poti trage concluzia ca as fi implicat.

- Dar nici nu o putem exclude. Mesajele sosesc intotdeauna dupa
ce ne intalnim.

- Ar putea fi o coincidenta. Te rog, incearca sa-ti pastrezi calmul.
- Ce ma sfatuiesti sa fac?

- Nu poti face mare lucru, pentru ca n-ai primit o amenintare
directa. Asteapta. Daca esti amenintata, du-te la politie.

Are dreptate. Sunt pe punctul sa i-o spun, dar n-a terminat.

- Intre noi fie vorba, nu este treaba ta cu cine ma mai culc eu sau
nu. Tu esti cea casatorita, care trebuie sa dea socoteald, nu eu.
Speram sa nu trebuiasca sa insist asupra acestui aspect.

- Ai dreptate. Da, da. Sigur. Nu pot contesta asta. imi pare rau.
Stiu ca am spus o prostie, dar eram speriata.

- Bine, lasa. Cum a fost discutia cu Madeleine? Chloe mi-a spus ca
v-ati dus la Jasper's. Sper ca n-ati dat-o pe bautura.

Glumeste. Sunt sigura ca glumeste. Chiar trebuie sa ne certam
din atata lucru? in spatele ochiului drept simt o durere surda,
amintirea vinului baut la pranz.

- Am fost perfect treaza, multumesc de intrebare, ii raspund pe
tonul cel mai indignat de care sunt capabild. A fost o discutie
profesionala, chiar daca s-a petrecut intr-un bar. Mi-a dat o
multime de indicatii.

- Sa sperdam ca nu erai asa de beata incat sa le uiti.



Parca as vorbi cu Cari. Trag adanc aer in piept o datd. Si inca o
data.
- O sa-mi transcriu notitele si o sa vezi, ii spun Inainte de a

inchide.

ii trimit documentul dupa ce termin de transcris si adaug propriile
concluzii. [-am dat pe tava planul de actiune, lista cu martorii pe
care trebuie sa-i caute si cu probele de care vom avea nevoie. Am
pastrat un ton detasat, profesional, tratdndu-1 ca pe un avocat
instructor oarecare. Am facut treaba buna atat cu declaratia ei,
cat si cu analiza legald din spatele opiniei avansate de mine. Ma
asigur ca e-mailul a plecat si inchid computerul. E momentul sa
ma duc acasa.

S-a ldsat deja intunericul cand imi tarasc trolerul prin Fountain
Court. Luminile stradale sunt aprinse si in aer pluteste o ceata
usoara. Atmosfera are aerul acela dickensian care ii face pe turisti
sa adore cartierul Temple. Trec pe langa un grup condus de o
ghida. Femeia le povesteste istoria cladirilor si mi-as dori sa ma
opresc si sa ma aldtur lor, pretinzand ca nu stiu nimic despre ceea
ce se petrece in spatele zidurilor venerabile. As vrea sa fiu la fel
de romantica, sa-mi imaginez ca interioarele se potrivesc cu
exteriorul, ca sunt dotate cu semineuri masive si nu cu fisete
metalice si cu pereti falsi montati aiurea. Probabil ca au o viziune
idealizata si despre avocatii pledanti, pe care si-i inchipuie
fluturandu-si elegant robele si perucile din par de cal, luptand din
rasputeri pentru dreptate si corectitudine. Si eu am impresia asta
cateodatd, in pofida realitatii; banalitatea traversarii de colo colo,
prin zona de sud-est, de la un tribunal la altul; gloria de moment
pe care ti-o aduce o victorie la Curtea de Apel, inecatd rapid in
frustrarea unei programari la judecatoria Wood Green vineri
seara, ultimul de pe lista. Cu toate acestea, nimic nu se compara
cu frisonul pe care-l simti atunci cand stii ca argumentele tale au
convins juriul.

Trec prin Devereux Court, pe langa carciuma Freemen's Arms si
ratatii cu nasuri rosii si povesti vanatoresti despre vremurile in
care au ajutat pe cineva cu talentele lor avocatesti extraordinare.
1i pot vedea prin ferestrele mari, inconjurati de stagiari care le



sorb fiecare cuvintel. Am fost si eu asa odatd, gata sa inghit orice
ca sd avansez, ca sa ma fac remarcata si poate chiar sa obtin ceva
de lucru care sa-mi atraga simpatia maestrilor sau sa-i faca pe
asistenti sa Impinga niste dosare in directia mea. Mi-am baut
mintile de lunea pana vinerea incuviintand din cap, zdmbind si
razéand atunci cand trebuia.

il vad pe colegul meu, Robert, care sta si fumeaza in fata la
Cairn's. Ma opresc langa el si-1 tapez de o tigara, dupa care Imi
aduc aminte de discutia de dimineata si de rugamintile
inldcrimate ale Matildei sa nu mai fumez. La naiba. il salut pe
Robert si imi continui drumul pana la chioscul din fata Curtii
Supreme. E inca deschis si profit ca sa cumpar bomboane cu
mentad si apa. Imi clatesc gura si rontdi un pumn de bomboane. in
seara asta, n-am chef de certuri.

- Alison, Alison! ma striga cineva.

Merg fara sa ma intorc, \blumul urletelor creste pana ma trezesc
cu el in fata mea.

- Te-am vazut cand ai trecut prin fata pe la Cairn's. Eram
induntru. Trebuie sa vorbim.

- Ma duc acasa, Patrick.
- Esti bine?

- Da, sunt foarte bine.

- Imi pare rau daca te-am ldsat sa intelegi ca ti-as pune la indoialda
profesionalismul.

- Am baut un pahar, atat. Nu ne-am imbatat.

- Sigur ca nu. Chiar eu ti-am sugerat o abordare mai flexibila cu
Madeleine, ca sa o faci sa vorbeasca. Uite, vrei sa mergem
impreuna la politie, ca sd vedem ce este cu mesajele acelea?
inteleg de ce te sperie.

imi si imaginez reactia politistilor. Sunt atat de depasiti, incat au
renuntat sa mai investigheze pana si spargerile de locuinte. Ce
naiba ar face cu patru emoji-uri de la un anonim? Nu avem nimic
concret pana acum.

- Nu cred ca are sens. Nu inca. Dar asta nu inseamna ca-mi face
placere, 1i raspund.

- Sigur ca nu. Dar, serios acum, nu te poti supara pe mine daca
ma intdlnesc si cu altcineva. Nu este corect, nu putem lucra asa.



Pare sincer, trebuie sa recunosc.

- Nu asta am vrut sa spun, dar mi-e greu.

- Stiu. in schimb, momentele cand esti cu familia ta sunt dificile
pentru mine. Nu ai dreptul sa-mi spui cu cine sa umblu. Sa fim
corecti unul cu celalalt.

Oftez. Nu am argumente.

- Te rog insd, nu pe fatd. Nu ca in noaptea aceea la Cairn's.

- Mi se pare corect. Nu in fatd, imi promite. fi mai atent.

- Si daca mai primesc un SMS?

- Sterge-l si uita de el, daca nu vrei sa mergi la politie. Cata
vreme raman la nivelul asta, nu ai de ce sa te temi.

\focea lui ma linisteste si as vrea din rasputeri sa-1 cred. Totusi,
ceva ma impiedica. Sentimentul difuz cd sunt urmarita in
permanenta.

- Dar daca...

- Gata. Termina cu speculatiile. Avem suficiente motive de
ingrijorare ca sa nu trebuiasca sa ne imaginam singuri altele.
Acum, mergem sa bem ceva, sau pierdem vremea? Am si niste
mancare delicioasa acasa, daca ti-e foame.

intinde ména spre mine si sunt pe punctul sa-i accept oferta, cand
aud telefonul.

,Am inchiriat o camera la un hotel din Brighton. Plaja iarna! Ne-a
placut asa de mult ultima datd, Incat m-am gandit ca merita sa
incercam din nou. Ne vedem acasa. E friptura de pui in cuptor xx
P.S. Matilda te pupa."

Cari. Mi-a trimis si un selfie cu el si fiica noastra, zambindu-mi, cu
capetele lipite in fata camerei. Sting repede ecranul, inainte ca
Patrick sa vada despre ce e vorba.

- Trebuie sa ma duc acasg, ii spun. Am promis. Mi-au pregatit
cina.

- Ce dragut, momente speciale in familie, imi raspunde crispat.
Foarte bine, nu vreau sa te mai retin.

- Patrick. Chiar trebuie sd ma duc acasa. Tu ce ai de gand sa faci?
nu ma pot abtine sa nu-1 intreb.

- Ma duc sa mai beau ceva.

- Pot sd vin cu tine pentru un pahar, daca vrei, ma ofer.

- Nu trebuie sd ma insotesti de mild. Du-te acasa.

imi intoarce spatele si o ia inapoi pe Essex Street.

Deschid gura ca sa-1 strig, dar o inchid la loc. Traversez pe la
trecerea pentru pietoni din fata Curtii Supreme de Justitie si ma
pregatesc sa astept autobuzul; o parte din mine spera sa-1 vada



din nou aparand din noapte, dar nu apare decat masina numarul 4
si ma sui in ea.

1i scriu lui Cari: ,Sunt In autobuz xx".

Nimic de la Patrick. Nici un mesaj anonim. E momentul sa ma duc
acasa.

Nici nu intru bine si Cari, impreuna cu Matilda, se reped sa ma
sarute. in aer pluteste ademenitor mirosul de pui la cuptor. in
timp ce Cari imi face un gin tonic, Matilda imi povesteste cum a
fost la scoald, cum cea mai buna prietend a ei s-a purtat urat, dar
ea i-a spus ca nu este bine ce face si fetita a incetat. Se asaza pe
genunchiul meu si ii citesc o poveste despre un baiat care s-a
transformat In pisica pentru o zi, iar Cari vine si el 1anga noi si
asculta cu atentie, zambind binevoitor. Ma méangaie pe brat si se
intinde sa ma sarute din nou pe obraz.

- E bine sa te avem acasa, Alison.
- Ma rog, n-am lipsit asa de mult, ii raspund razand.
- Stiu. Dar tot e bine, nu-i asa, Tilly? Ne place cand mamica e

acasa!

O trage din bratele mele si 0 asaza pe genunchii lui. Rezistand
tentatiei de a o trage inapoi, imi las capul pe umarul lui. Tripticul
familiei este refacut, ca azi de dimineata.

Mancam impreuna la masa din bucatarie. Carnea este frageda,
bine patrunsa. Stam de vorba cu Matilda cat timp face baie, apoi
o punem, tot impreunad, in pat si-i cantam céantece de leagan,
tindnd-o de méana, pana adoarme. Dupa ce cobordam la parter, Cari
mai toarna céate un pahar de vin din sticla pe care a deschis-o la
masa. Ne asezam pe canapeaua din living.

- Asa deci, te-ai hotarat pentru Brighton, incep eu.

- Da. E aproape si poti face o multime de lucruri. Am rezervat
plaja de iarnd numai pentru tine. isi deschide laptopul si cauta
ceva, dupa care mi-1 intinde. Iata hotelul.

Arata bine, cu vedere la mare, cu cearsafuri albe si halate moi in
dormitoare, 1i zambesc, miscatd de atentia pe care mi-o arata.
Misc cursorul spre bara de meniu, ca sa vad exact unde este
amplasat, dar Cari imi smulge aparatul din méini si tranteste

capacul.
- Hei, ce faci?



- Poate ca am si alte surprize pentru tine.

Se apleacd, imi ia fata intre palmele lui si ma saruta. Cand imi
baga limba in gurd imi vine gandul inexplicabil sa i-o musc si sa-1
imbréncesc departe de mine, deoarece ma simt de parca as fi
asaltatd de un strain. Imediat insa, mirosul lui ma copleseste,
tandretea lui Cari cel dintotdeauna e irezistibila, si instinctul de
conservare lasa loc altuia, mai placut.

- Ce facem cu Matilda? reusesc sa ingaim

in loc sa-mi raspundd, se intinde peste mine si impinge usa cu
varfurile degetelor. Ma saruta din nou, tinandu-mi fata in maini,
apoi incepe sa si le miste in jos, tot mai jos...

Matilda nu vine sa ne deranjeze. Dormim cu totii linistiti pana in
zori.Comunicarea cu Patrick in saptaméana urmatoare este scurta
si la obiect. Cauta martori, le preia declaratiile si le cantareste
greutatea in fata instantei. Madeleine este programata la noul ei
psihiatru cu o saptaméana inainte de audierea preliminara. Este
vorba de o doamna cu o solida reputatie profesionala. in plus,
lucreaza rapid, asa ca ma astept sa primesc raportul imediat dupa
consultatie. Pe langa asta, deja am aproape tot materialul pentru
declaratia apararii. Daca planurile mele nu se naruie in ultimul
moment, Madeleine va pleda nevinovata pentru acuzatia de omor
in fata judecatorului de la Old Bailey, iar noi vom aranja lucrurile
in asa fel incat sa putem incheia o intelegere cu acuzarea pentru
ucidere din culpa pe fondul pierderii momentane a controlului.
Daca acuzarea accepta, sentinta va raméne in intregime la
latitudinea judecatorului. Cu alte cuvinte, va scdpa de pedeapsa
pe viata. N-ar fi o realizare fantastica, dar mai mult nu putem
obtine in conditiile date.

Sunt de parere ca ma pot concentra
asupra altor cazuri, in hatisul obisnuit
al documentelor lipsa, al erorilor de
sistem informatic si al instructiunilor
de ultim moment. Dupa o schimbare
de pledoarie, obtin pentru un client
patru ani - rezultat destul de bun intr-



un caz de jaf. A doua zi, am o audiere
preliminara intr-un caz dificil de viol
unde reprezint acuzarea. E una dintre
spetele acelea oribile, bazate pe
cuvantul meu impotriva cuvantului
tau, unde singurele dovezi solide sunt
inregistrarile camerelor de
supraveghere care au urmarit
perechea pana la usa camerei de
hotel. Mare pacat ca n-au putut filma
prin gaura cheii. Este greu sa obtii o
condamnare pentru viol cand femeia
apare giugiulindu-se cu respectivul in
diferite cotloane dinBorough Market
pana la intrarea in hotelul Premier Inn
de langa Tower Bridge. Stiu ca juriului
n-o sa-i placa situatia confuza

.Urasc genul asta de cazuri. Din declaratia victimei, reiese clar ca
ceea ce incepuse ca o harjoneald nevinovata pe fondul consumului
excesiv de alcool s-a terminat Intr-un cosmar, trauma suferita fiind
indubitabila. in timpul audierii, acuzatul a afisat in permanenta un
ranjet care cerea palme, genul de atitudine care-mi intarea
convingerea ca stiuse de la inceput ce voia si ca-si pusese in
aplicare intentiile, in ciuda sloganului ,nu inseamna nu". Speram
ca leziunile evidentiate in raportul medicului legist vor convinge
juriul ca n- a fost vorba de un act consensual. Oricat sex salbatic
am facut, n-am avut niciodata nevoie de copci. Din prezentarea
apararii rezulta ca vor sustine teza conform careia erau amandoi



atat de beti, incéat nici nu si-au dat seama. Intentionez sa raspund
cd, daca juriul considera ca victima nu a refuzat clar si ca acum
regreta cele intamplate si minte, atunci juriul ar trebui sa accepte
si cd, daca era atat de beata incat sa nu simtd o ditamai ruptura
anald, cel mai probabil era prea beata si ca sa-si dea
consimtdmantul. Sunt hotdrata sa-1 infund pe nenorocit, intr-un
fel sau altul.

Weekendul trece repede. Cari e plecat la o conferinta, nu cea
despre dependenta de sex despre care mi-a vorbit, ci alta, despre
dependenta de pornografie pe internet. S-a eliberat un loc in
ultimul minut. Fac poze cu Matilda la locul dejoaca si apoi band
ciocolata calda la cafeneaua din parc si i le trimit, ca pe un fel de
vaccin impotriva ororilor pe care este nevoit sa le aprofundeze.
Discut la telefon cu mama lui despre ce-ar putea face impreuna cu
Matilda in weekendul urmator, cand noi vom fi plecati din oras.

- iti las frigiderul plin si meniul pe doua zile, ca sa nu te stresezi
cu méancarea.

- Nu este nevoie. Sunt sigura ca ma descurc sa gatesc pentru noi
doua. Vrei s-o duc la vreo activitate? Ce face de obicei in
weekenduri? Nu reusesc sa tin pasul cu toate aranjamentele
voastre.

- Nu e nici o problema daca lipseste. Sa nu ne complicam.

Sunt constienta ca lui Cari n-o sa-i placa aceasta iesire din ruting,
dar parca n-o vad pe mama lui tarand-o pe Matilda la piscina.

- iti multumesc, cred ca-mi va fi mai usor asa.
- Sunt sigura. Si eu prefer sa evit inotul, daca pot, ii raspund
rézand.

- Da, am aflat de la Cari, imi raspunde fara nici o urma de umor.
Ma grabesc sa pun capat conversatiei. Ar fi de preferat daca ar
discuta direct cu fiul ei si s-ar pune de acord.

Prima zi de lucru trece repede, deschizand o serie de cinci zile de
infatisari in alt caz de talhdrie cu autori multipli, de data aceasta.
Patrick ma tine la curent cu activitatea lui si ajung sa fiu prudent-
optimista in privinta cazului Madeleine - incepem sa obtinem
chiar mai multe informatii decat speraseram initial.



Vmeri, juriul este atat de grabit sa plece acasa, incét, cu tot cu
pronuntarea sentintei (sase ani, aspru, dar corect) si cu o discutie
ulterioara cu clientul, termin la ora trei. Robert si Sankar imi dau
separat mesaje invitdndu-ma la baut, dar ii refuz cu inima usoara.
Ma duc acasa. Vreau sa-mi petrec restul zilei de vineri cu Matilda.
Mancam pizza si ne uitdm Impreuna la un desen animat cu un urs
panda dotat cu un talent nebanuit pentru artele martiale. O fac
fericita si, ca sa fiu sincera, la fel ma simt si eu. S-a implinit o
sdaptaméana in care nu am discutat cu Patrick decat despre dosare.
Nu mai simt nevoia sa-i alung mirosul de pe mine cand fac dus,
iar gandul la el nu ma mai indeparteaza de familie. Mi-am
recapatat integritatea. Si nu este singura recompensa pe care o
capat astfel, caci telefonul ramane tacut, fara acuzatii sau
amenintari anonime. Oricat ar protesta Patrick, sunt convinsa ca
este cineva apropiat de el si ca persoana respectiva si-a atins
obiectivul, chiar daca pe cai indirecte. O sa ma tin departe de el,
nu e nici o problema. Saptaména asta.

O var pe Matilda in pat si ma apuc sa fac bagajele pentru excursia
de maine. Cari are o sesiune de terapie de urgenta cu unul dintre
clientii lui, care l-a sunat Intr-o stare de agitatie extrema. Se
intalnesc intr-un cabinet inchiriat de la o clinica de remedii
alternative din Tufnell Park. Bietul Cari e nevoit sa-si expuna
atestatele profesionale pe un perete de acasa pana ce va reusi sa
aiba un cabinet pe care sa nu-l imparta cu alti terapeuti, moment
in care cariera lui va ajunge la apogeu. il inteleg perfect. Faptul
ca am obtinut un birou doar pentru mine a fost o mare lovitura si
m-a propulsat pe lista cu avocatii in toata puterea cuvantului de la
intrarea in clddire. imi amintesc si acum frisonul de placere care
m-a strabatut cand mi-am vazut numele acolo.

Umblu prin sifonier si scot o rochie mulata care mi-a placut
intotdeauna. Lui Cari nu i-a facut o impresie buna - ceva cu
lungimea -, dar cred ca-mi vine bine. O impaturesc si o pun in
geanta de voiaj de pe pat. Nu reusesc sa scap de amintirea
momentului cdnd mi-am inchiriat propriul birou. Eu am obtinut
acest privilegiu, pe cand Cari, nu. El a fost nevoit sa treaca peste
trauma disponibilizarii si sa se transforme intr-un parinte casnic,
in timp ce eu mi- am vazut de cariera. Este adevarat ca lista lui de
clienti incepe sa se extinda si ca grupul de terapie pentru barbati
este o realizare importantd, in termeni de practica profesionala,
dar inca trebuie sd imparta un spatiu cu un aromaterapeut si un



expert in tehnicile de vindecare reiki. Toate implinirile lui
profesionale aduna praf pe peretele bucatariei.

Scot rochia mulata din geanta si o pun la loc pe umeras, apoi iau
rochia pe care mi-a facut-o cadou cu cativa ani in urma,
provocand o cearta uriasa chiar dupa masa de Craciun: ,Cand
crezi c-o sa pot purta asa ceva? Nu ma cunosti deloc!", am urlat la
el. Scurtimea ei si culoarea rosie a materialului reprezentau un
afront adus trupului meu umflat de sarcina, toate imperfectiunile
urmand a fi amplificate de neiertdatoarea nuanta de cinabru. , O sa
te prinda foarte bine. Trebuie sa incerci ceva nou", mi-a raspuns
Cari, socat de reactia mea violenta. ,N-am nevoie sa-mi spui tu ce
séa fac!", am strigat la el din nou, izbucnind intr-un plans care
avea sa ma tina pana dimineata.

Mangai materialul si incerc sa-mi dau seama cum mi-ar sta.
Rochia are inca etichetele la locul lor, ca in ziua cand am
despachetat-o. Nu e atat de rea pe cat imi amintesc. , Lui Patrick
i-ar placea sa ma vada in ea", imi spun absenta. Dar nu trebuie sa
ma gandesc la el, ci la Cari. Alegerea acestei rochii ar reprezenta
unul dintre gesturile acelea semnificative pe care le astept si eu
din partea lui. O dovada de apreciere pentru ceva oferit de mine.
Ma dezbrac si-mi trag rochia pe corp. Ma stramb putin cand vad
cat este de stramta. Categoric insd, nu este asa de nepotrivita pe
cat am crezut. Croiala imi scoate in evidenta partile bune si le
ascunde sub un luciu de matase rosie pe cele mai putin reusite.
Ma examinez in oglinda - e perfect. O dau jos si 0 pun in geanta
de voiaj, apoi imi iau pijamaua.

S-a facut aproape zece. 1i trimit un mesaj lui Cari, ca sa aflu daca
mai intarzie. ,Numai am mult. Scuze. Situatie destul de urgenta.
Nu ma astepta

xx", vine imediat raspunsul. ,Bine. Noapte buna xx", scriu la
réandul meu. Nu sper decat sa termine pana maine-dimineata.
Citesc cateva pagini dintr-un thriller despre o casnicie toxica ce
se duce de rapa si nu-mi pot retine un zambet. Nu este cazul
nostru. Numai este. Noi vom pleca intr-o minivacanta romantica.
Adorm z&dmbind si cartea imi cade din méana langa pat.

- As prefera sa mergem cu masina, spune Cari a doua zi
dimineatd, cand nu ne-am dat inca jos din pat.

- De ce? Cu trenul ajungem mult mai repede. Nu suport toate
ambuteiajele pe care cu siguranta le vom avea de infruntat.



- Eu as da orice ca sa petrecem mai mult timp impreuna,
murmura el aplecandu-se sa ma sarute.

- Nu cred ca statul in trafic poate fi considerat timp petrecut in
familie. E plictisitor.

- Poate cd nu va fi foarte aglomerat. Putem conduce cu randul.
- Da, cum zici tu.

N-am nici un chef, dar weekendul acesta trebuie sa fac un efort.
- O sa fie bine. Nu sunt chiar atat de obosit incat sa nu pot
conduce.

- Pe la ce ora te-ai intors? il intreb.

- Dupa unu. Clientul era intr-un hal fara de hal. La limita
sinuciderii. Nu 1- am putut pardsi pana cand nu m-am asigurat ca
a depasit criza.

Cari pare sincer impresionat. Nu stiu detalii si nici nu vreau sa
aflu, dar {i marturisesc cad suna groaznic.

- Chiar este groaznic, Alison, chiar este. Nu cred ca ma voi putea
obisnui vreodata cu genul acesta de situatie.

- Sper sa nu fii obligat. Macar ai putut sa-1 ajuti.

- Daca l-am ajutat cu adevarat. Pur si simplu, n-ai cum sa-ti dai
seama. Sunt foarte ingrijorat din cauza lui.

- Ai facut tot ce puteai si sunt sigura ca ai facut o treaba
excelenta. Nu uita ca ai dreptul la o pauza, din cand in cand, ii
raspund, speriatd ca ar putea anula excursia.

- Are numarul meu de telefon, ofteaza. Era ceva mai bine cand am
incheiat sesiunea.

- Ma bucur. Sunt convinsa ca va fi bine.

in loc s&-mi raspundd, se rostogoleste pe o parte si ma ia in brate.
Rdmane asa o vreme, pana cand imi amintesc cd mama lui trebuie
sa soseasca dintr-o clipa in alta. Ne dam jos din pat si ne facem
toaleta, 1i damMatildei micul dejun. Nu mai bomban in legatura
cu drumul cu masina. Apare soacra mea, pe care o sarut rapid si o
introduc in living, ca sa discute ultimele detalii cu fiul ei. Ma
inteleg bine cu ea, dar e de preferat ca unele lucruri sa le auda de



la Cari. Eu ma asez pe canapea, in timp ce Matilda apare in fuga
si sare pe genunchii bunicii.

- Ai grija, draga mea, mai incet.
Batrana zambeste, dar in ochi i se citeste durerea.

- Tarta-ma, bunico.

Matilda sare jos si se duce la taicad-sau, care o roteste in loc si o
asaza langa el.

- Asadar, vreau de la tine sa fii foarte cuminte cu bunica. O sa
mananci tot ce-ti da si o sa mergi la culcare cand iti spune ea. S-a
inteles?

Fetita da din cap ca a priceput, apoi izbucneste:

- Cat o sa fiti plecati?

- Ti-am zis, doar o noapte, ii raspunde Cari linistitor.

- O sa putem vorbi?

- Sigur. Cand vrei tu. E suficient s-o rogi pe bunica sa te ajute.
Plecam imediat dupa aceea, caci n-are rost sa tragem de timp. Din
ce In ce mai nervoasd, mama lui Cari aranjeaza pernutele de pe
canapea si trage perdelele pana le aliniaza perfect. Cand ies din
camera, o vad asezand bibelourile de pe semineu in ordine, de la
cel mai mic la cel mai mare. Matilda ne insoteste la plecare si ne
imbratiseaza pe rand. incerc sd nu cronometrez, dar am impresia
ca l-a tinut in brate pe Cari mai mult decat pe mine. E bine ca
petrece timpul si cu alti membri ai familiei. Iar mama lui Cari mi-a
parut intotdeauna bine intentionatd. Unele dintre povestile lui din
copilarie suna putin... ingrijorator, dar daca el o considera in stare
sa se ocupe de Matilda, atunci eu nu am nimic de obiectat.

- Yor fi in regula, nu-i asa? il intreb in timp ce semnalizez si ma
inscriu in trafic.

- Sa speram. Nu-mi spune ca ai si Inceput sa regreti.
- Nu, catusi de putin, dar...
- A fost ideea ta, imi raspunde tdios.

- Stiu ca a fost ideea mea, insa...



- Atunci, sa-i ddm drumul! Vor fi foarte bine amandoua. Eu n-am
ajuns rau, asa ca nu poate fi o mama chiar asa de catastrofala,
adauga pe un ton mai conciliant.

Nu mai zic nimic. Traficul se ingreuneaza inspre North Circular si
trebuie sd ma concentrez la condus. Dupa ce iesim din partea cea
mai grea, ma intorc spre el, cu gandul sa-1 intreb cum a decurs
conferinta, dar vad ca a pus un fular pe geam, pe post de perna, si
ca doarme deja. Pe jumatate ma bucur, pentru ca trebuie sa se
odihneasca, dar traficul incepe sa ma irite. Nu vreau sa-l
deranjez, sperand ca se va trezi la timp ca sa treaca in locul meu
la volan, dar nu da nici un semn. Sosim la destinatie dupa mai
bine de trei ore.

- Ar fi trebuit sa ma trezesti, imi spune cand coboara din masina.
- M-am géndit ca somnul iti va prinde bine, i raspund zambind, in
asteptarea unui semn de recunostinta pentru gestul meu generos.
in loc de asta, Cari intrd direct in hotel, fara nici un cuvant de
multumire. il urmez cu geanta pe umar.

- Vreau ceva de baut! exclam cand intram in camera si ma reped
la minibar. Dumnezeule mare, nu au decat apa! Sper ca e o gluma
proastd. Cotrobai din nou, in speranta ca mi-a scapat ceva, dar
nu. Apa plata, apa acidulata si o cutie de fanta. Ah, simt ca
innebunesc!

- Calmeaza-te. Nu ai nevoie de alcool. E doar ora doud, mult prea
devreme.

V)cea lui Cari e blanda si intelegatoare, de parca ar vorbi cu
Matilda. Ma abtin cu greu sa nu-1 pocnesc.

- S-ar putea sa nu am nevoie de o bautura, dar vreau sa beau. A
fost oribil sa conduc péna aici, dar tie e normal sa nu-ti pese, ca ai
dormit tot drumul, ii reprosez pe o voce ridicata.

- Le-am cerut celor de la hotel sa scoata bautura din camera. Nu
avem nevoie de alcool ca sa ne simtim bine.

- Ce-ai spus? Nuti-e rusine? Ia uite cine face pe sfantul!

- O sa-ti pregatesc o baie calda si o cana de ceai, dupa care te vei
simti mult mai bine, o sa vezi.

Se ridica si se duce la toaleta. Aud apa care incepe sd curga si in
aer se raspandeste o aroma florala. Vine inapoi si isi face de lucru
cu fierbatorul. Pentru scurtd vreme, nu sunt in stare sa-mi gasesc
cuvintele.

- Le-ai spus sa scoatd bautura din minibar? Chiar asa? il intreb,
straduindu- ma sa fiu calma.



- Da, asa am facut. Haide, Alison, stii foarte bine ce se intampla
cand bei. Si nu vreau sa stricim acest moment unic. N-as vrea sa
incepi sa te matolesti

inca de la prénz. Putem petrece dupd-amiaza pe uscat si bem ceva
diseara, la cina.

Vme spre mine si-mi intinde mana impé&ciuitor. Dupa o scurta
reflectie, i-o accept fara entuziasm si il las sa ma traga in bratele
lui. Altadata l-as fi omorat pentru asa ceva, dar nu vreau sa stric
weekendul. Chiar daca undeva, in adancul sufletului meu, pastrez
0 anumita rezerva.

Dupa baie si o cana de ceai, trag un pui de somn. Stiu ca ma
asteapta pitorescul cartier The Lanes si Pavilionul Regal, dar ma
simt epuizata. Agitatia din ultima saptamana m-a ajuns din urma.
Cari motaie deja in pat, ca si cum somnul din masind nu i-ar fi fost
de ajuns. Ma strecor langa el si adorm instantaneu. Ma trezesc
dupa apusul soarelui, cu capul greu. Cari s-a trezit si-mi aduce un
pahar cu apa, pe care o beau cu o poftd surprinzatoare, imi
zambeste.

- E aproape ora cinei. Sd incepem sa ne pregatim.

Dau asternuturile la o parte si ma ridic. N-am apucat sa vad
marea astazi, dar incerc sa ma consolez cu luminile de pe chei.
Poate ca maine va fi soare. Ne vom plimba pe plaja cu galetji,
insotiti de tipetele pescarusilor. Am citit pe undeva ca sunt
oameni care fac baie in apa aproape inghetata - un fel de club de
rezistenta pentru nebuni, care fac asta in fiecare zi, indiferent
daca e soare sau ploua. Daca ne trezim destul de devreme, poate
reusim sa-i vedem, incerc sda-mi imaginez cum e sa inoti pe sub
apa, fara sa stii ce e sub tine, cu frigul si valurile tragandu-te in
adancuri.

Fac un dus si ma imbrac cat timp Cari se spala si el. Rochia pe
care mi-a facut-o cadou imi place din ce in ce mai mult. Nu ma
reprezinta, dar si asta face parte din farmec. Este aproape
transgresiva, imi da puterea de a ma vedea asa cum ma vede el,
nu ca pe mama copilului nostru, ci ca pe o femeie care nu se teme
sa-si arate putin fundul si sanii, invaluita in matase rogie. Mi-am
luat la mine si lenjeria adecvatad, respectiv un sutien negru push-
up si chiloti negri, ca intotdeauna, dar mai mici, mult mai mici
decét port de obicei, si ciorapi cuportjartier. Tot echipamentul de
iesit la agatat. Daca vrea sa aiba in fata ochilor un cliseu, sunt



gata sa i-l ofer, impachetat in rochia deocheata pe care mi-a
oferit-o de Craciun. Nu ma reprezintd, dar ma face sa arat bine.
Iese din baie si, In primul moment, nu-si dd seama de

nimic. Eu sunt la oglinda, imi dau cu contur negru pe la ochi. ii
surprind privirea cand ma concentrez sa verific daca l-am intins
egal pe fiecare pleoapa.

- Ai de gand sa porti asta? Parca aud cum se crapa oglinda.
- M-am géndit c-o sa-ti placa. Doar tu mi-ai dat-o.

- Ma rog, aveam impresia ca nu te Incanta.

Desface prosopul pe care-1 are infasurat in jurul taliei si incepe sa
se stearga pe cap cu el.

- M-am razgandit. De ce, nu-ti place?

Brusc, simt in piept o apdsare dureroasa care ma impiedica sa
respir.

- Ba da, stai linistita. Dar probabil ca ai dreptate, nu m-am
priceput niciodata sa-ti aleg haine potrivite. E singura rochie pe
care ai luat-o cu tine?

Se asaza pe marginea patului ca sa-si puna sosetele.

1mi vine sa plang. Sunt ca intr-un remake dupa viata lui Amy
Winehouse, pentru numele lui Dumnezeu!

- E chiar asa de rau?

- Nu, nu e nici o problemd. Ma gandeam ca ti-ar fi fost mai comod
in altceva. Dar daca nu ai adus alta rochie cu tine... e foarte bine.
imbracat doar cu sosetele, scoate din geanta lui o pereche de
chiloti, apoi blugii si o camasa albastra. i pune in evidenta ochii
albastri, imi raspunde intotdeauna poznas cand ii sugerez ca ar
putea sa poarte si alte culori.

Vme si se opreste langa mine in fata oglinzii. Un barbat
respectabil, putin extravagant, langa o tipa impopotonata ca o
mahalagioaica. Trag in toate

partile de rochie, incercand s-o fac sa nu se mai lipeasca in asa
hal de formele mele, dar Cari ma ia pe dupa umeri si ma strange
la piept.

- Cred ca arati ca o curvulita, Alison, dar esti curvulita mea. E in
regula? Hai sa dam iama prin oras. Ce-ai zice sa mergem sa bem
ceva?

Se apleaca si ma saruta pe obraz.



Iese pe usa inainte sa apuc sa protestez, prea socata de asprimea
verdictului. Dar seara de-abia incepe, si depinde numai de mine
cum se va desfasura. Fie voi reactiona ca o mironosita si-i voi
atrage atentia ca se poartd mitocaneste, fie imi voi activa simtul
umorului si voi pune mai putin la suflet. Acum poate ca nu-i mai
place, dar el a cumparat nenorocita asta de rochie, in care
continui sa cred ca-mi stad bine, indiferent de parerea lui. incuie
usa si coboram scarile brat, la brat.

Urcam pe o colind, dam coltul si ajungem in The Lanes. A rezervat
o masa la un restaurant de tapas - ,despre care am citit o
recenzie foarte buna in The Guardian, Alison". il gdsim, In sfarsit.
E un loc dragut, cu scaune aproape confortabile si cu mese
aproape suficient distantate. Sunt singura femeie imbracata in
rochie, dar decid sa joc nonsalant si-mi frec discret incisivii cu
degetul, de teama sa nu mi se fi intins rujul de buze. Cand vine
chelnerul, i cer un gin tonic. Ma intreaba daca am vreo preferinta
legatd de marca si imi amintesc rapid ca lui Madeleine i place
Hendrick's. Cari examineaza indelung meniul, ii cere chelnerului
recomandari si, chiar dupa ce acesta i le ofera, continua sa
mormaie indecis despre meritele comparative ale cocktailurilor.
Dark and Stormy, sau Old Fashioned? incep sa resimt ambele
trairi® destul de intens cand se hotaraste, in sfarsit, sa ceara un
Dirty® Martini - poate ca vrea sa-mi transmita un mesaj despre
cum se va derula restul serii. PAna acum s-a purtat ca un
nemernic, dar poate cd bautura ne va ajuta pe amandoi sa ne
relaxam.

- Stii deja ce vrei sa manéanci? ma intreaba.

Examinez meniul, totul pare foarte bun.

- Nu stiu, cere tu ceva si pentru mine.

imi face semn ca accepta si-l mitraliaza pe chelner cu o lista de
feluri. Nu-i dau atentie, pentru ca prefer sa savurez ginul care ma
gadila placut pe gat si- mi relaxeazad umerii. Cand termina de
comandat, mai cer un gin tonic si deschid meniul de vinuri ca sa
aleg o sticla.

- Alb sau rosu? il consult.
- Alb. Cred. Oare servesc si la pahar?

- Eu cer o sticla. Alb e foarte bun.



Parcurg lista, vad un Sauvignon, dar rezist tentatiei. Mai jos apare
un vin alb de Rioja, pe care i-1 indic chelnerului. Ne aduce sticla
odata cu primele feluri. Cari cere o multime de feluri - crochete
cu sunca si patatas bravas, o tortilla, ceva cu tentacule de
caracatitd, Inca niste crochete si, spre fericirea mea, o bucata de
branza de capra stropitd cu miere. Nici nu vorbim, pur si simplu
hapaim méancarea. Nu ma opresc din mancat nici ca sa beau, dar,
dupa ce reusesc sa termin totul, iau o inghititura zdravana de vin.
- Ma simt mai bine. imi era o foame de lup.

- Am reusit sa dam gata totul. Mi-era teama ca am cerut prea
mult, imi raspunde.

- Cred ca a fost exact cat trebuia. imi termin paharul, il umplu din
nou si imping sticla spre el. Ce facem mai tarziu?

Se uitd demonstrativ la ceas.

- Hm, s-a facut deja destul de tarziu. N-am putea incheia cu un
digestiv la hotel?

- Credeam ca mergem sa dansam, zic cu o fata lunga.

- Stii cat de tare urasc dansul, imi raspunde pe un ton categoric.
- Daca zici tu... Mai iau o gura de vin si ma ridic ca sa ma duc la
toaletd. Sunt sigura pe picioare si imi simt capul perfect limpede.
Iatad de ce este bine sa manéanci sdanatos: te imbeti mai greu. Vin
imediat, 1i spun.

Mai raménem putin la restaurant, terminam sticla de vin si mai
ludm cate un cocktail. Cari se sfatuieste din nou cu chelnerul si
decide sa comande Ar- magnac. Gust din paharul lui si ma
cutremur. E prea tare pentru mine.

Pardsim restaurantul pe la ora unsprezece si jumatate. Afara e
intuneric si e frig, dar macar nu ploua. Brighton se pregateste sa
intre 1n iarnd, dacd nu a facut-o deja. Pe bolta se vad stele
invizibile la Londra, neascunse aici de haloul portocaliu cu care
ne-am obisnuit cand privim cerul orasului. Pe drum, tocul mi se
blocheaza Intr-o crapatura din pavaj si ma agat de bratul lui Cari
ca sa nu cad. La inceput pare incordat, dar pe parcurs se
relaxeaza. Ne oprim o clipa in varful colinei ce coboara spre hotel
si ma saruta.

- imi pare rdau ca m-am purtat urat mai devreme. Sa stii ca arati
superb in seara asta, imi spune cand ne desprindem din sarut.
Sunt confuza. Evenimentele serii s-au amestecat intr-o ceata
densa, din care iese in evidenta un singur detaliu: crochetele. Mi
le amintesc perfect, fiindca au fost delicioase. Iar Cari tocmai mi-a



spus ca s-a purtat urat. Asa a fost? Nu-mi amintesc. Daca zice el,
inseamna ca e adevarat, dar probabil cd n-am observat. imi place
sa merg la brat cu el si imi place cum ma saruta. ii iau capul intre
maini si-l trag spre mine. De data asta, ne sarutam mai mult si
simtim cum creste caldura dintre noi. Nu stiu daca este efectul
indepartarii de casd, daca am fost patrunsa de vibratia adulterina
a statiunii Brighton, dar ma simt gata sd merg pana la capat.
Noaptea incepe sa semene cu una dintre cele petrecute cu
Patrick.

- Hai inapoi la hotel, il indemn tragandu-1 de mana.

Ma impiedic din nou si ii simt bratele puternice prinzandu-ma. Ne
sarutam din nou in capatul strazii si inca o data in fata intrarii
hotelului.

- Sa mai bem una mica, propune el, si ne sarutam si la bar.

Apoi, bezna.

Asezat pe un fotoliu, Cari ma priveste fix. Sunt intinsa pe pat, de-a
curmezisul, pe jumatate imbracata. Camera de hotel este scaldata
in lumina rece a diminetii. Pe chipul nebarbierit al lui Cari se
citeste oboseala. Simt ceva lipicios sub mine si bag ména sa
verific ce este. Scot degetele si constat ca sunt rosii. Ma
rostogolesc pe o parte si examinez locul unde am dormit. Vad o
patd mare, rosie. Sunt doar in lenjerie, chiloti, portjartier si
sutien. Ma cuprinde un sentiment de teama.

- Ce s-a intamplat?

- Stii foarte bine ce s-a intamplat.

- N-am idee. imi amintesc ca am intrat la bar, apoi nimic, {i
raspund, simtind cum teama initiata se estompeaza si este
inlocuita treptat de o alta, complet noua.

- De aceea am insistat sa nu bem alcool, imi spune cu o voce
agasatd. imi dau seama ca e imbracat in aceleasi haine de seara
trecuta.

- Ai dormit asa, pe fotoliu?

- Alison, eu nu am dormit deloc. Am stat si m-am gandit,
incercand sa-mi dau seama unde am gresit, de ce esti atat de
nefericitd incat simti nevoia sa te imbeti in ultimul hal.

Pentru un moment, am impresia ca vrea sa se ridice si sa vina la
mine, dar de fapt isi schimba pozitia si se lasa pe spate in fotoliu.
- Nu mi-am dat seama ca am baut asa de mult, ingaim.

Fac rapid un calcul mintal. Doua ginuri, o jumatate de sticla de
vin, poate inca un gin tonic, cel mult. Cu siguranta, insuficient
pentru o asemenea pierdere a memoriei.



- Imi pare rau, chiar am incercat sa nu exagerez, ii spun peste
cateva clipe.

- Poate ca trebuia sa incerci mai tare. Nu suport sa te vad in halul
acela. Nu esti capabila sa ai grija de tine insati. Arata spre mine
cu méana. N-am putut decéat sa te car pana in pat si sa-ti scot
rochia, ca sa dormi mai comod. Erai

asa de terminata, incat nici macar nu ti-ai dat seama ca ti-a venit
ciclul. Uite ce-ai facut in pat.

Ma uit. Vad. Sunt constienta ca imaginea de ansamblu este destul
de sumbra. Cu toate acestea, in fata mea este barbatul pe care 1-
am trimis sa-mi cumpere cele necesare dupa nasterea Matildei -
crema pentru sfarcuri, crema pentru hemoroizi, scutece pentru
adulti de marimea maxima. M-am cacat pe mine in fata lui cand
am nascut. De cand a ajuns sa fie atat de dezgustat de tovardsa
lui de viata?

- Cum am ajuns aici? intreb retoric si ma ridic in sezut, cu
genunchii sub barbie.

Miscarea prea brusca ma ameteste, si sunt nevoita sa inghit un
puseu de voma.

- Ai baut prea mult, mai ai nevoie de alte explicatii? imi raspunde
sec.
- Nu, nu acum. in general, vreau sa spun... Nevoia sa vomit

devine tot mai puternica.

- Tu..., incepe, dar eu nu-1 mai aud, fiindca urechile imi tiuie
strident, in fata ochilor imi joaca luminite colorate si simt cum
urca din mine o maree acida.

Sar in sus ca sa fug la baie, dar ma impiedic in rochia lasata pe
jos si voma Imi tasneste din gat cu presiune, parca nu se mai
opreste. improsc totul injur, mocheta, peretii, cu un amestec de
vin si resturi de mancare pe jumatate digerata. Cari se fereste
rapid, cu chipul schimonosit de scarba.

- Asa ceva..., exclama cldtinand grav din cap. Ma priveste, se uita
injur, revine la mine. Alison, eu nu te mai pot ajuta. Te descurci
singura cu mizeria pe care ai facut-o - faptele au intotdeauna
consecinte, sa stii. De data asta, ai intrecut masura. Plec. O sa tin
camera Incd o noapte, ca sa-ti dau timp sa faci curat, dar eu plec



acasa. Te invit sa nu te intorci decat dupa ce iti revii suficient ca
sé stai In preajma unui copil.

in mod normal l-as fi contrazis, l-as fi
rugat sa nu ma lase asa, dar ma simt
ingrozitor, acidul ma roade pe esofag.
Raman pe jos, pe podea, in mijlocul
propriei vome, ca o fiinta abjecta,
ajunsa dincolo de iertare. Tranteste
usa cand iese, moment in care ma
cuprinde inca un spasm de greata. De
data asta, reusesc sa ajung la WC si
vomit indelung, pana scot din mine un
fir subtire si galben de fiere amara.
Abia atunci reusesc sa ma ridic din
nou in picioare si sa ma tarasc pana la
pat, unde zac toropita pana cand
mirosul acru devine prea insuportabil
si soarele aproape a apus

.in englezd, Dark and Stormy - intunecat si furtunos; Old
Fashioned - moda veche (n.tr.)

Dirty - murdar, dar si lasciv, obscen
(n.tr.



)M-am intors de la Brighton si fac tot posibilul sd dau totul uitarii,
rusinea in fata femeii de serviciu la vederea dezastrului din

1

camera si plecarea mea grabita, cu singura consolare ca,
rezervarea fiind pe numele lui Cari, personalul nu stie cum ma
cheama. incerc in fiecare seara sa stau de vorba cu el, sa
intelegem unde am gresit, dar ma lovesc de un zid impenetrabil
de curtoazie, din spatele caruia Imi ocoleste toate apropourile. Ma
evita cu mare talent, culcandu-se seara devreme sau lucrand pana
tarziu. Sunt pe punctul sa renunt. Pe masura ce trec zilele, incep
sd ma conving ca n-are nici un rost sa insist. Joi avem programata
audierea preliminara in cazul Madeleine, iar marturiile pe care le-
am solicitat Incep sa curga, cu detalii suplimentare si noi piste
favorabile pentru aparare. Cari o fi refuzand sa vorbeasca, dar
martorii potentiali o fac cu placere.

Ma mira ca nu s-a intdmplat mai demult. A suferit enorm.
Céteodata vedeam urmele batailor pe corpul ei, vdnatdi pe
fata si pe maini. Cel mai tare am fost socata in vara anului
2017, cand am vazut ca avea trei arsuri de tigarad pe dosul
mdinii. Nu mi-a spus niciodatd ce s-a intdmplat, dar nu
pareau accidentale.

Aceasta este marturia prietenei sale, Maud, mama unui elev de la
scoala pregatitoare a lui James, in prezent patroana unei florarii
de lux, aflata in Mayfair, care isi sporeste veniturile oferind
cursuri de seard. Cochetasem cu gandul sa ma inscriu si eu la
unul.



Am auzit odata cum i vorbea pe un ton oribil, de furie mocnita.
James, fiul lor, se imbolnavea frecvent, iar Edwin isi pierdea usor
rabdarea cu el. Cred ca avea impresia ca Madeleine il rasfatd prea
tare. Tipa la ea ca il adusese mai devreme de la scoala - ,Nu pot
sa cred ca ai facut asta. Nu mai tolerez un astfel de
comportament". Vocea lui m-a bagat in sperieti.Toate bune si
frumoase, asta corespundea cu ceea ce-mi povestise Madeleine.
Marturiile iImi ofereau suficiente argumente in sprijinul liniei de
aparare bazate pe pierderea momentana a controlului, fapta
putand fi incadratd la ucidere din culpa, asa cum ii promisesem.
Acum, trebuia sa stabilim existenta unui tipar al violentei
conjugale, iar comportamentul lui din noaptea aceea avea sa ne
furnizeze argumentul suprem, bomboana pe coliva. Puteam
sustine ca ceea ce-i spusese si 1i facuse clientei in noaptea fatidica
ar fi facut pe oricine sa-si iasa din minti. Din ceea ce mi-a povestit
ea, chiar asa au stat lucrurile.

Urmatoarea declaratie, de la medicul ei:

Incepand din 2007, Madeleine Smith a fost pacienta mea, la
cabinetul de medicind generala situat pe Wigmore Street. De-
a lungul anilor, am tratat- o cu regularitate pentru o serie de
leziuni, in general minore, unele necesitand insa tratament
spitalicesc. Pentru a-mi reimprospata memoria, am folosit
Insemnarile proprii, ale caror copii le anexez aici, ca proba cu
numarul 1. in afara acestora, imi amintesc doud situatii
deosebite, pentru care n-am avut nevoie sa fac apel la note.
Prima s-a petrecut in vara anului 2009. Fiul lui Madeleine,
care imi este si el pacient, avea vdrsta de cinci ani. Era grav
bolnav, cu varsaturi si diaree. Cand a ajuns la mine prezenta
o stare de deshidratare avansata, ce impunea spitalizarea
pentru rehidratare intravenoasd. A doua zi dimineata,
Madeleine mi-a solicitat o consultatie pentru o arsura
serioasd pe coapsa dreapta. Mi-a explicat cd fusese atat de
speriata dupa internarea fiului ei, Incat isi varsase din
greseald un ceainic cu apa fierbinte in poala. Cu toate
acestea, ceva mi s- a parut in neregula, dar la momentul
respectiv am pus totul pe seama Ingrijorarii firesti pentru
starea de sanatate a copilului. Al doilea incident deosebit a
avut loc mai recent, in 2017. A ajuns la cabinet vizibil
tulburata. Dupa ce s-a oprit din pldns, mi-a ardtat ména



stdnga, pe care se vedeau trei arsuri rotunde, aproximativ
egale, ca si cum cineva i-ar fi stins tigdri pe dosul mainii. Am
Intrebat-o cum s-a intdmplat si a refuzat sa-mi raspunda,
izbucnind din nou in lacrimi. PAnd la urma, mi-a marturisit ca
sotul ei intentiona sa-I trimita pe fiul lor; James, la o scoala cu
internat, ceea ce o Intrista peste masura. Am tratat ranile si
am incercat sd scot mai multe de la ea. Ceea ce m-a socat a
fost degetul mic al méinii ei stdngi, care ramasese incarligat
Intr-o pozitie nefireascd, de parca ar fi fost rupt si oasele s-ar
fi lipit la loc in pozitie gresita. Am intrebat-o cum a suferit
arsurile si am rugat-o sa-mi spuna ce se intdmplase cu
degetul el mic. A plecat fard sa mai scoatda un cuvant si de
atunci nu am mai vazut-o. Detalii complete despre aceasta
interventie si despre celelalte sunt incluse in dosarul medical
anexat.

Citesc anexele cu atentie. O litanie de arsuri, taieturi si echimoze.
Cronologia ar indica doua sau trei incidente pe an, cu un varf in
2009, apoi in 2017, dupa cum indica observatiile medicului. Cele
mentionate separat sunt probabil cele mai grave, desi intr-o alta
ocazie a trebuit sa-i coasa o taietura pe antebratul stang (,,sunt
asa de neindemanatica" este singura explicatie ce apare la
observatii). Figele sunt presarate cu astfel de justificari. Nu
rezulta insa de nicaieri ca doctorul ar fi insistat sd obtina mai
multe informatii, desi se pare ca la un moment dat a avut aceasta
intentie:

in opinia mea, daca as fi presat-o prea mult cu intrebarile,
pur si simplu ar fi incetat sd mai vind. Am reusit macar sd
Inregistrez toate agresiunile pe care le-a suferit, astfel incat
sd dispuna de documentatie in cazul in care s-ar fi hotarat sa
depuna plangere.

Asa se incheie depozitia sa.

Toate acestea sunt foarte utile. Extrem de utile, chiar daca nu
concluzive. Dupa parerea mea, depozitia cea mai valoroasa i
apartine lui Pater Harrison, profesorul de franceza care ii dadea
lui James meditatii acasa in timpul vacantelor scolare. Marturia
lui descrie, in linii mari, atmosfera predominanta in sanul familiei:
Intotdeauna cdnd Edwin era plecat la birou, situatia era
cumva calmd, dar, cand era acasa, atat Madeleine, cat si
James manifestau o nervozitate ridicata.



Un incident edificator in acest sens avusese loc cu sase luni in
urmad, cand profesorul ii preda lui James la masa din bucatarie.
James si-a ridicat bluza ca sa o scoata peste cap si, odata cu
ea, i s-a ridicat si tricoul pe care-I purta pe dedesubt. Am fost
Ingrozit cdnd i-am vazut pieptul. Coastele lui erau acoperite
de vénatai albastre sau rosietice. Mi-a vazut privirea si mi-a
spus ca erau de la rughy. Am acceptat explicatia, desi ar fi
trebuit sd insist. Problema este ca, in mod normal, scolile nu
organizeaza meciuri de rugby in timpul vacantelor de vara.
Este perioada in care se joacd crichet.

Iau o pauza. Desi cele povestite de Madeleine m-au pregatit intru
catva pentru asta, tot simt o strangere in piept.

Rezumatul ultimului raport psihiatric, pe care tocmai l-am primit,
este util, asa cum ma asteptam Raportul complet va fi disponibil
in cateva zile, si abia astept sa-1 citesc. Pana acum, totul merge in
directia dorita de echipa apararii. Sunt optimista.

Mi-am pus roba cat i-am asteptat pe Madeleine si pe Patrick la
0Old Bailey, in fata salii de judecatd cu numarul sapte. A venit si
sora ei, Francine, dar se tine la distanta. Peruca din par de cal imi
irita scalpul si pelerina imi apasa umerii. in mod normal, nu simt
tot acest disconfort, dar la vederea lui Patrick, trupul imi devine
hipersensibil, sdngele mi se ridica la cap si dosul palmelor incepe
sd ma manance. imi maschez tulburarea sub un ton profesional,
expunandu-i lui Madeleine etapele audierii prin care urmeaza sa
trecem

- Ma tem ca va trebui sa iei loc pe banca acuzatilor. Ti se vor cere
numele si adresa, apoi grefierul va citi acuzatiile care ti se aduc si
te va intreba cum pledezi, vinovata sau nevinovata.

- Esti convinsa ca ar trebui sa aleg calea nevinovatiei? ma
intreaba aplecandu-se spre mine.

- Pe baza declaratiei pe care mi-ai furnizat-o, da. Ar fi o lipsa de
profesionalism din partea mea sa te sfatuiesc altfel. Cand vom
obtine si restul probelor, vom analiza optiunea recunoasterii
vinovatiei pentru ucidere din culpa, dupa cum ti-am explicat mai
devreme. Ti-o spun doar ca sa fii pregatita, dar nu as vrea sa
intram in detalii acum



Ma intorc catre Patrick si, pentru prima datd de cand am ajuns la
tribunal, ochii ni se intalnesc. Fac tot ce pot ca sda-mi ignor
junghiul din stomac.

- Are dreptate. Am parcurs cu atentie tot materialul si avem
depozitii de la persoanele pe care le-ai mentionat. Toate
declaratiile sustin aspecte ale relatarii pe care ne-ai prezentat-o.
- Doar aspecte? Nimic mai mult? intreaba Madeleine.

- Nimeni altcineva nu se mai afla in casa in noaptea respectiva,
asa ca nu dispunem de o alta descriere a faptelor, cu exceptia
celei furnizate de tine. Celelalte depozitii servesc la coroborarea
versiunii tale, {i raspund.

Madeleine incepe sa rada. ii zambesc fara sa vreau, fiindca nu stiu
cum sa reactionez, dar zambetul mi se sterge rapid. Clienta nu se
poate opri, iar rasul ei capata accente isterice. Patrick o apuca de
brat si o zgaltaie usor.

- Madeleine, calmeaza-te. Trebuie sa te calmezi acum! Femeia

trage adanc aer in piept.

- imi pare rau. Mi-am adus aminte ca era si Edwin de fata, dar el
nu ne mai poate spune nimic acum, nu-i asa? Nu mai poate...

De data asta izbucneste in plans.

Ma apropii de ea si incerc s-o consolez, dar zaresc cu coada
ochiului, pe culoar, silueta oponentului meu, reprezentantul
acuzarii, Jeremy Flynn - genul de avocat pledant pe care oricine 1-
ar dori In tabara sa. inalt, sigur pe sine, imbracat la patru ace intr-
un costum de comanda care ii pica turnat, parca ar fi scos dintr-
un film american. Nu este foarte istet, dar isi joaca rolul atat de
bine, incat convinge juriul de fiecare data. inca din secunda in
care li vazusem numele mentionat in acte ca procuror, sperasem
ca va fi prea ocupat ca sa se prezinte la audieri. Ghinion, dar
poate ca pana la procesul propriu-zis isi va gasi un caz mai
interesant in care sa se implice.

- Buna, Alison. Ai un minut pentru mine?

- Sigur. i adresez un zdmbet si ma intorc spre Madeleine si
Patrick: Revin imediat. E doar o discutie preliminara.

Ne Indreptam catre un separeu de pe coridor.

- Doar nu vrei sa-mi spui ca se declara nevinovata! intra el direct
in subiect, pe un ton extrem de condescendent. Ultima data cand



am citit Codul penal, partea despre omor, mi s-a parut destul de
clar ca a injunghia In mod repetat o persoana este complet ilegal,
daca-mi permiti glumita.

Minunat. Nimic mai frumos decat o scurta lectie de drept din
partea unui retardat cu prune in gura. Zambesc in continuare.

- Adica, hai sa fim seriosi, Allie, ce vrei sa faci? Gandeste-te la
irosirea timpului si bugetului instantei. Poate ca actionezi din
solidaritate femining, dar sa stii ca gresesti. Nu-i faci nici un
serviciu. Ti-o spun ca intre colegi, Allie, ascultd-mi sfatul, adauga
in soapta, cu capul inclinat intr-o parte.

Cred ca face eforturi ca sa para sincer.

- Vei primi pozitia apararii in aceasta speta la momentul potrivit.
in ciuda atitudinii pe care o afisezi, precizez ca exploram activ
optiunea unei intelegeri pentru ucidere din culpa in baza pierderii
temporare a autocontrolului. intre timp, sper ca vei trece la
treaba si-mi vei Inainta restul documentatiei. inca n-am primit
nimic din probele nefolosite, 1i raspund cu zambetul pe buze.

- Fi bine, Incercarea moarte n-are. Ofteaza. Insist insd, Allie, ca
este o pierdere de vreme. Esti o avocata atat de talentatd, oare
cand vor catadicsi sefii tai sa-ti incredinteze cazuri mai solide? Am
impresia cd n-au incredere in seriozitatea ta profesionala, cu tot
ce se intampla...

- Ce vrei sa...

Ma opresc brusc. La naiba, fusesem céat pe ce sa musc nada. Nu-i
voi da aceasta satisfactie. inclin politicos din cap si ma intorc la
clienta mea. Flynn nu are de unde sa stie cda, in mintea mea, l-am
pocnit atat de rau peste tartacuta, incat sangele si creierul i se
scurg pe sub peruca alba.

- A reusit sa spuna ceva interesant? ma intreaba Patrick.

- Nu, ii raspund.

- E o jigodie, decreteaza el, si ne privim complice.

Intram in sala de judecata in jurul orei stabilite si totul se termina
in douazeci de minute. Este probabil cazul cel mai complex din
cariera mea pana in prezent, dar in fata instantei mi se pare la fel
ca oricare altul. Au fost citite capetele de acuzare, a fost introdusa
pledoaria de nevinovatie, au fost revazute si reconfirmate
conditiile cautiunii, s-au stabilit diverse termene pentru
schimburile de documente ce urmeaza sa fie efectuate intre
aparare si acuzare. In urmatoarele doua saptamani, trebuie sa



pregatesc declaratia apararii, prin care voi informa mai detaliat
acuzarea asupra elementelor pe care intentionam sa le
administram in favoarea clientei. Va trebui sa le transmit si
raportul psihiatric, iar ei sunt obligati sd-mi inainteze pozitiile lor
si materialele neutilizate de acuzare, care ar putea prezenta insa
interes pentru aparare. Dupa cum i-am explicat lui Madeleine,
totul depinde de vointa juriului de a accepta relatarea ei asupra
relatiei cu Edwin, impreuna cu descrierea celor petrecute in
noaptea respectiva.

Cénd iesim din cladire, ma trage de roba.
- Crezi c-0 sd ma creada?
- Cine? o intreb.

- Juriul. O sa ma creada?

- Nu-ti pot promite asta. V)m face insa tot posibilul ca sa fii
crezuta, o linistesc batand-o usor pe brat.

Nu pare prea convinsa, dar se indeparteaza alaturi de Francine
fara sa intoarca privirea.

- Crezi ca tot posibilul va fi suficient? ma intreaba Patrick, care e
langa mine.

-Nu stiu. Depinde de depozitia copilului. Stim cand i-am putea
obtine declaratia?

- inca n-am aflat de la acuzare daca intentioneaza sau nu sa-1
citeze ca martor. in mod normal, n-ar avea nici un motiv, pentru ca
marturia lui nu i-ar ajuta. Pe de alta parte, nu putem avansa pana
nu aflam.

ii accept explicatia cu un gest al capului. Nimeni nu ar obliga cu
placere un adolescent sa treaca prin experienta dificila a unui
proces in care mama lui este acuzata ca i-a ucis tatal, insa el ar
putea fi martorul esential...

- Trebuie sa avem rabdare. Pacat ca am nimerit peste nenorocitul
ala de Frank. N-o sa ne faca deloc viata mai usoara. Pot totusi sa
ma interesez. Daca las impresia ca incerc sa aflu informatii
suplimentare, s-ar putea sa mearga. in orice caz, trebuie sa ma
schimb, ii spun si ma indrept spre garderoba.



- Vrei sa bem o cafea? ma intreaba Patrick pe tonul cel mai
normal din lume. Evita cu grija contactul vizual.

Fac o pauza de gandire.

- Da, de ce nu?

Dupa ce imi las roba la locul ei, ne intdlnim la iesire si mergem la
o cafenea de langa Ludgate Circus.

Discutam despre cazul Madeleine, despre cazul de viol si despre
un proces mare de trafic de droguri, la care Patrick va incepe sa
lucreze in scurt timp. Tacerea ne pandeste la fiecare pauza si
facem tot posibilul sa o evitam. Daca ne oprim din vorbit si lasam
ochii sa ni se intalneasca pentru mai mult de o fractiune de
secundad, cine stie ce s-ar putea intdmpla? Poate ca m-as apleca
spre el si i-as atinge obrazul, sau poate ca el mi-ar lua mana si ar
sdaruta-o. Poate cd ne-am ridica impreund, am iesi din cafenea si
ne-am indrepta catre apartamentul lui, unde am face dragoste in
nestire, fara sa ne oprim ca sa ne intrebam de ce am incercat sa
ne oprim Simt cd ma sufoc si incerc sa-mi ascund senzatiile band
apa o data la douad minute. Patrick este in mijlocul unei anecdote
lungi despre un proces de posesie de arma, in care urmeaza sa
intervina sdptdmana viitoare, la Nottingham, cand imi piuie
telefonul. in acea clipa ne oprim améandoi si ne uitam unul la
celdlalt, amintirea galcevii de saptamana trecuta planand
amenintator peste capetele noastre.

- Nu vrei sa verifici mesajul?

Ezit. Mi-e teama ca este din nou ceva urat. incepuseram sa ne
intelegem asa de bine. Pe de alta parte, la fel de bine ar putea fi
ceva important, poate chiar legat de Matilda. Scot telefonul si
accesez mesajul. E de la Cari.

,Mama ne roaga sa stam cu ea cateva zile. in conditiile actuale,
cred ca este o idee buna. O iau cu mine pe Matilda. Ne intoarcem
duminica."

Cll)i_pe_sq,"uluité si-i raspund: ,Dar cum ramane cu scoala? Azi e de-
abia joi.

Telefonul imi arata ca scrie un mesaj. in sfarsit, il primesc.

,N-0 sd pateasca nimic daca lipseste o zi. ii va prinde bine sa-si
revada bunica."

Ma cuprinde furia si incep sa tastez furioasa. Stop. Nu are nici un
sens. Odata ce Cari a luat o decizie, nimic nu-1 poate face sa se
razgandeasca. Sterg si scriu altceva.



,Ai dreptate. Sper sa va simtiti bine si sa putem rezolva situatia
cand va intoarceti. Va iubesc pe amandoi."

,Stiu ca asa crezi. Ne vedem duminica seara", vine raspunsul
aproape instantaneu.

Simt cum mi se taie respiratia. O loviturd in plex care m-a luat
prin surprindere. Privesc prosteste ecranul cateva minute, apoi
inchid telefonul. Nu mai e nimic de spus.

intre timp, Patrick vorbeste la telefon. N-am prins inceputul
conversatiei, dar imediat ce las deoparte telefonul incep sa prind
franturi.

- Nu, in nici un caz... O neintelegere... Ei bine, imi pare rau daca
s-a simtit asa...

Chipul lui Patrick este crispat si ochii lui fixeaza un punct de pe
perete. Ma intorc si ma uit, dar nu vad nimic.

- Da, e limpede ca a fost o neintelegere... Nu, nu este cazul... Da,
0 sa discut cu ea, o sa clarificam

inchide fara sa-si ia la revedere, cu maxilarul inclestat.

- Totul e in regula?

Se uita la mine de parca nu m-ar mai fi vazut de multa vreme, apoi
chipul i se destinde.

- Da, da, totul e in regula. Una dintre clientele mele e nervoasa.
Am sfatuit-o sa-si recunoasca vinovatia si nu-i convine. Ma rog, stii
cume. Tu esti bine? Sper ca n-ai mai primit unul dintre mesajele
acelea...

- Nu. Era un mesaj de la sotul meu. Mesajele amenintatoare au
incetat de ceva timp. De cand am discutat ultima datad despre ele,
de fapt.

- E bine. imi pare rdau ca n-am putut fi mai... de ajutor, spune,
alegandu-si cu grija cuvintele.

- Stai linigtit. M-am speriat putin.

- E perfect normal. Alison, crezi ca am putea sa mai incercam o
data? Sa vedem ce iese?

Ezit o clipa. Apoi vizualizez portretul fotografic al lui Cari si al
Matildei, unul 14nga celalalt, si, cu mare grija, le impaturesc in
dreptunghiuri tot mai mici, le inchid intr-o cutiutd si le ascund in
coltul cel mai indepartat al mintii mele. intind ména spre Patrick,

care o accepta.
- Mai ai ceva de lucru in dupa-amiaza asta? il intreb.



- Nu, acum nu mai am, imi raspunde si ma imbratiseaza strans.Nu

pleca, ma roaga Patrick trdgandu-ma de méana.
- Trebuie sa plec. Nu vreau sa risc.

- Ce sa risti? Ai zis ca sunt plecati de acasa.
Se ridica in sezut si ma apuca si de ména cealaltd. Ma smulg din
inclestarea lui.

- Cred ca este mai bine daca plec. Ne vedem oricum maine.
- Maine s-ar putea sa fiu ocupat, imi raspunde morocanos.

- Cum vrei tu.

Ma ridic de pe marginea patului, unde ma asezasem ca sa-1 sarut
de ramas- bun. Nu vreau sa plec, dar este aproape unsprezece
noaptea. Suntem in patul lui Patrick de la doud dupa-amiaza, de
cand am ajuns acasa la el. Ne-am ridicat doar ca sa mergem la
toaleta si, in cazul lui, ca sa ne aprovizioneze cu vin rosu si
jambon Ibérico din cand in cand. Ma duc la oglind& si-mi aranjez
rapid parul, dupa care sterg urmele de mascara care mi s-au prins
in cutele de sub ochi.

- Glumeam. Sigur ca n-o sa fiu ocupat. Ce-ar fi sa-mi faci ceva de
maéncare la tine acasa?

Ma intorc rapid spre el, uluita de propunere. Nu a manifestat
niciodata nici cel mai mic interes pentru viata mea din exteriorul
relatiei noastre, mentinand o separare stricta, asa cum procedez
si eu cu familia mea. Nici macar nu-mi comenteaza vergeturile
postnatale.



- Sa mancdam la mine? Acasa la mine? baigui, incapabila sa spun
altceva.Da. Eu am gatit pentru tine, acum este randul tau. Daca ai
tai sunt plecati, de ce nu?

Am atdtea argumente contra, incat nici nu stiu de unde sa incep.
Coexistenta este una, caci urmele lui si ale lui Cari evolueaza in
paralel. Juxtapunerea este insa cu totul altceva. Ideea ca Patrick
ar putea sa manance din farfuriile noastre, sa bea din canile
noastre... ca ar vedea fotografiile cu Matilda, poza noastra de la
nuntd, de pe vremea cand incd mai suportam sa ne atingem...
Gandul imi face pielea de gaind. Simt cum mi se ridica firele de
par pe brat. Ma intorc spre oglinda si ma mai aranjez putin, ca sa
castig timp.

- Nu cred ca este o idee bund, reusesc sa ingaim, constienta de
slabiciunea refuzului meu.

- Din contra, este o idee excelenta. Tu ai avut ocazia sa ma vezi
acasa la mine, vreau sa te vad si eu in casa ta. As vrea sa te
cunosc mai bine, Alison. Din toate punctele de vedere. Pentru
Dumnezeu, nici macar nu stiu daca esti in stare sa gatesti. Ne-o
tragem de un an si nu mi-ai facut nici macar un ou fiert, imi spune
dandu-se jos din pat si venind langa mine.

- Nu sunt sigura ca relatia noastra si ouale fierte sunt
compatibile.

- Sidaca as vrea sa fie?

Std langa mine, cu capul pe umarul meu. imi zambeste in oglinda,
iar privirea lui este asa de caldd, incomparabila cu dispretul amar
pe care-l citesc in ochii sotului meu de obicei. Nu-i pot rezista. As
da orice sa gatesc pentru cineva care sa nu-si bata joc de
mancarea mea.

- Numai daca sunt sigura ca Matilda si Cari nu sunt acasa. Pot sa
confirm méaine?

Ma roteste cu fata spre el si ma strange la piept.
- Desigur. Nu trebuie decat sa-mi spui cand si unde. Promit ca
mananc orice.

- Nu sunt asa de priceputa la gatit, sa nu-ti faci iluzii.



- Lasa-ma pe mine sa judec asta, imi raspunde.
Ne sarutam patimas, pana cand e clar ca riscam sa ne intoarcem
in pat. Ma retrag din bratele lui.

- Gata, plec acasa. Te sun de dimineata.
- Abia astept.

Ma mai saruta o data si, in sfarsit, imi da drumul.

Cand ajung, casa e pustie. imi dau seama ca este pentru prima
data cand sunt singura de la nasterea Matildei. imi las haina pe
balustrada scarii si valiza pe rotile in dreptul usii de la intrare.
Urc la etaj ca sa ma schimb, intru in camera fetitei si ma asez pe
patutul ei. L-a lasat acasa pe Elefantul Roz, jucaria pe care i-am
cumparat-o in prima saptamana de la nastere si de care nu s-a mai
despartit de atunci. Pand acum, se pare. Privindu-l mai
indeaproape, imi dau seama ca si-a pierdut moliciunea si ca
umplutura s-a adunat pe la margini. il ridic la nas si aproape ca
vomit, atat de urat miroase, ca laptele expirat de mult. Sunt
tentata sa-1 bag in masina de spalat, profitand de absenta
proprietarei, dar ma abtin. Totul este deja atat de fragil in viata ei,
incat nu e cazul sa-i rapesc si aceasta chintesenta a copilariei. il
asez pe Elefantul Roz la locul lui, pe perna.

Trag toate perdelele din casa si sting luminile, dupa care verific
daca usa din spate este incuiatd. in mod normal, Cari se ocupa de
asta. Ma simt oarecum dezechilibrata, parca plutesc fara frane
prin camere. Ideea de a-i prezenta lui Patrick casa mea mi se pare
teribil de incitanta. Vreau sa-i placd, vreau sa ma citeasca mai
bine prin titlurile cartilor din biblioteca. Rearanjez vreo doua,
ascunzand seria Amurg in spatele unor romane de Diaz si
Pelecanos. Mai trag in fata si A Dark-Adapted Eye, de Barbara
Vme. Examinez fotografia de la nuntd, in care apar impreuna cu
Cari. E in reguld, nu méa deranjeaza, desi exista si unghiuri mai
avantajoase pentru barbia mea.

Privirea mi se opreste asupra fotografiei unde aparem cu Matilda
intre noi, zambind cu gura pana la urechi. O iau de pe raft si o
privesc cu atentie. Parem foarte fericiti, ca un cuplu mandru de
progenitura lui, parem asa de tineri. Dau o tura prin casa si adun



toate fotografiile cu Matilda, apoi le fac teanc si le ascund intr-un
dulap din living. Vreau ca Patrick sa ma cunoasca asa cum sunt,
dar nu pe deplin. Nu inca. S-ar putea sd vina momentul si

pentru asta, dar inca n-am ajuns acolo. Suntem pe punctul sa
facem deja un pas mare, care nu stim unde ne va duce. Poate ca
nicaieri.

intre timp, a trecut de miezul noptii si ma var in pat, unde ma
intind pe mijlocul saltelei. Dorm bustean, fara grija de a nu-1
deranja pe Cari, pand sund alarma, la ora sapte fix.

Primul lucru pe care-l fac este sa-i dau un mesaj lui Cari: ,Mi-e
dor de voi. Ce faceti? X". i ia un pic de timp sa raspunda, dar
pana la urma o face: ,Suntem bine. Astdzi mergem la plaja si
maine, la castel."

Raspunsul sec ma ia prin surprindere, dar, pe de alta parte, e clar
ca nu planuieste sa se intoarca neanuntat. ii urez distractie
placuta si mi-1 scot din minte. Nu si pe Matilda insa. Ma gandesc
la felul in care am curatat casa de prezenta ei si simt un nod in
gat care-mi coboara spre piept. Nu meritd asta. Nu am nici un
drept sa ma port asa cu casa ei, sa ma prefac ca nu exista. Iau din
nou telefonul si il sun pe Cari, animata de o dorinta puternica sa
stau de vorba cu ea. Initial nu-mi raspunde. incerc din nou, inutil.
»Suntem pe drum. Ti-am spus. Ce vrei?", ma intreaba intr-un

mesaj.
,Vreau sa vorbesc cu Matilda."

imi raspunde: ,Nu avem timp. Si ma tem ca ai supara-o. incearca
sd nu te mai gandesti doar la tine".

imi vine sa-1 sun din nou si sa insist sa mi-o dea la telefon, dar,
este adevarat, nu vreau sa o supar. Stiu ca este bucuroasa alaturi
de tatal si de bunica ei. Cel mai bine ar fi sa-mi vad de treaba si sa
nu acord importantd momentului. Sunt sigura ca se vor intoarce
duminica, iar atunci o voi lua in brate, o voi intreba cum a
petrecut weekendul si vom sta de vorba. imi frec fata cu palmele
si incerc sa scap de sentimentul de vinovatie care ma macina.
Trebuie sa ajung la judecatorie si sa planific cina.

Profit de calatoria cu autobuzul spre Holborn, catre Old Bailey, ca
sa analizez optiunile. Miel. Asta mi-a oferit Patrick ultima data.
Asadar, nu, nu miel. Caut pe Google in disperare, incercand sa
gasesc ceva care sa nu fie prea complicat pentru mine, dar care
sd-1 impresioneze in acelasi timp. Ba chiar sa-1 seduca. Aprodul e



nevoit sa ma cheme de trei ori in sald, atat sunt de pierduta in
ganduri. 1i tin locul unui coleg si trebuie sa prezint o cerere de
eliberare pe cautiune, care imi este acordatd, in ciuda prestatiei
mele mediocre. imi amintesc pana si sa ma adresez judecatoarei
cu,M'Lady". Ma simt in largul meu la tribunal si ma bucur ca
termin repede treaba. Las documentele la birou si le colectez, in
schimb, pe cele necesare proceselor programate saptamana
viitoare. Sunt libera pentru tot restul zilei, am timp suficient sa
pregatesc cina.

Iau metroul pe linia Picadilly pana la statia Hollow Road, de unde
ma duc la magazinul Waitrose. De obicei, Cari este cel care
cumpara de mancare, strecurandu-se printre rafturi ca un
profesionist, reducand distanta dintre condimente si cerealele
pentru micul dejun cu ajutorul unei liste atent intocmite. imi ia de
trei ori mai mult sa fac aprovizionarea decat i-ar fi luat lui. Ma duc
mai Intai la raionul de macelarie, unde admir diferite sortimente
de carne, sangele amintindu-mi de pranzul cu Madeleine. Am
mancat bine, totusi, asa ca incerc sd ma inspir. Cumpar doua
fripturi ambalate individual si o iau inapoi spre raionul de legume-
fructe, de unde intentionez sa iau sparanghel si capsuni. De
sezon, asa cume dragut. Ma intorc la partea cu frigidere, unde
caut cartofii congelati, si, cum nu reusesc sa-mi aduc aminte daca
mai am sau nu acasa, cumpar si un borcan de maioneza. in sfarsit,
plec de la rafturile cu conserve si ma intorc la produse refrigerate
ca sa pun in cos cateva borcanele de mousse au chocolat. imi
Inchipui ca Patrick va dori sad-i pregatesc si unpudding.

- Nu trebuia sa te agiti atat, imi spune imediat ce-i deschid usa, in
loc de salut.

- Nici nu m-am agitat prea tare.

- Pe naiba. Rade si se apleaca deasupra mea ca sa ma sarute.
Dupa aventura de weekendul trecut, am hotarat sd nu ma mai
imbrac elegant pentru nimeni. E contraproductiv. Cele mai bune
partide de sex din viata le- am avut cand eram la facultate si
umblam neepilatd, cu niste pantaloni jerpeliti. Ar fi trebuit sa-mi
amintesc de asta inainte de a-mi indesa formele in rochia rosie
care acum i displace atat de profund lui Cari. Asadar, port
pantaloni de trening si un tricou lalau care imi lasa un umar
dezgolit, fara sutien. Ca sa fiu cinstitd, m-am ocupat putin de



aspectul facial, optand pentru un machiaj care confera stralucire
naturald, desi imi consuma o jumatate din trusa de cosmetice.
Patrick méa impinge cu tot cu usa si o inchide ferm in urma lui. Ma
apuca cu mainile de decolteul tricoului si mi-1 sfasie dintr-o
migcare, aruncand resturile pe jos. Apoi, ma lipeste cu fata de
perete si imi trage jos pantalonii. Cu 0 mana ma mentine
imobilizatd, iar cu cealalta mestereste la prohab. Scuipa in palma,
1si umezeste scula si se infige in mine, in ciuda gemetelor mele de
durere, care nu dureaza mult pentru cad termina dupa cateva
secunde. Ma intoarce spre el si ma saruta.

- Am visat toata ziua la clipa asta, imi explica dupa ce isi revine.
Socul mi-a taiat respiratia. Nu stiu cum sa reactionez, asa ca
prefer sd tac, pe deplin constientd ca ma aflu in propriul meu
vestibul, cu pantalonii la glezne, incerc sa recuperez tricoul, dar e
complet distrus.

- Credeam ca ai venit la masa.
- Desigur. Si pentru desert, dar si pentru antreuri.

- Ma duc sa-mi pun ceva pe mine, ii rdspund si ma indepartez.
Calc pe ceva ascutit si ma aplec sa vad ce este; o mica piesa de
Lego care mi-a scapat la curatenie. O examinez cu Tilly in minte.
Ma simt tot mai jenatd de rolul de amanta in casa fiicei mele, pe
care mi l-am asumat. Patrick incearca sa se instapaneasca aici cu
orice pret.

- Nu, Imi place sa te vad goala. imi trage iar pantalonii in jos, dar
de data asta imi lasa chilotii in pace.

- Bucdtdreasa sexy nu este un cliseu cam obosit? il intreb si il
imping deoparte, dar nu ma mai obosesc sa-mi ridic pantalonii.

- Un mic cliseu n-a omorat pe nimeni. Hai sa bem ceva.

imi intinde o punga de plastic plina cu sticle, pe care n-am sesizat-
o cand a intrat.

Iau sticlele si le duc in bucatarie, acut constienta ca ma plimb in
fundul gol prin casd, dar incercand sa trec peste jena. De la
nasterea Matildei, am renuntat la nuditate, prezenta ei si ravagiile
produse de sarcind asupra trupului meu facandu-ma sa port
intotdeauna o pijama lalaie si un pulover lung, furat de la Cari. in
bucatarie sunt aprinse toate luminile si, brusc, imi dau seama ca



cineva m-ar putea spiona. Suntem la Londra, nu vorbim niciodata
cu vecinii de pe stradd, dar daca unul dintre ei se apuca sa-i
povesteasca sotului meu intr-o buna dimineata spectacolul de
striptease pe care l-am oferit? Oare lui Cari chiar i-ar pasa? Culeg
un sort de pe masina de gatit si mi-1 leg la spate.

- Primim pui? aud vocea lui Patrick.

- Pregdtesc o friptura si n-as vrea sa ma ard, 1i raspund cu
demnitate in timp ce trag perdelele de la bucatarie. in mod
normal, le tinem intotdeauna stranse, ca sa ne bucuram de lumina
naturald. Din falduri se raspandesc nori de praf si resturi de molii,
dar cel putin nu mai pot fi vazuta.

intre timp, il aud pe Patrick cum cotrobaie prin sertare. Ma intorc
si il vad tindnd intr-o méana victorios un tirbuson si in cealaltd, o
sticla de vin desfacuta. Scot pahare din dulap si i le intind sa le
umple.

- Noroc! imi ureaza si ciocnim in afara de fripturd, ce mai avem?

- Legume si cartofi pai congelati. Ti-am spus ca nu ma prea pricep
la gatit.

- Sunt sigur ca va fi excelent.

Stie sa se poarte frumos atunci cand vrea, trebuie sa recunosc.

Se Intoarce in camera din fatd, in timp ce eu pregatesc cuptorul si
pun cartofii pe o tava. Revine cu fotografia mea de nunta in mana.
- Sotul tau?

- Da, nu este evident?

Atmosfera parca a devenit mai incordatd. Ne privim lung un
moment, dupa care duce fotografia inapoi, la locul ei. Aud sunetul
sec cu care o pune la loc

pe raft.

- Stiai de la bun inceput ca sunt maritata, 1i zic.
- Da, sigur ca stiam

- Mi-ai facut observatie ca sunt geloasa pe tine.



Nu voiam sa abordez subiectul, dar ma simt provocata.

- Bine, bine, hai sa n-o luam de la capat, ofteaza el. Sa nu ne
stricdm buna dispozitie, sa ne gandim la altceva. Daca nu te
gandesti la un lucry, nu existd, nu-i asa?

,Usor de zis, pentru tine", imi spun in sinea mea, dar nu mai zic
nimic. Pun cartofii in cuptor si curat sparanghelul.

Vm. Friptura. inca niste vin. Cartofii arsi aruncati la gunoi. Vm.
Ne intindem unul langa celdlalt pe canapea si mancam din acelasi
borcan de mousse au chocolat. Patrick ma impinge usor pe podea
si de data aceasta nu se grabeste, ci ma dezmiarda tandru in timp
ce coboara tot mai mult. La randul meu, incerc sa ma simt bine,
dar nu-mi pot lua gandul de la mizeria pe care probabil ca o face
pe mocheta cu ciocolata pe care a inceput sa mi-o intinda pe corp
si cum ii voi explica petele lui Cari.

- Hei, relaxeaza-te, credeam ca-ti place, imi spune ridicand capul.
Are urme de ciocolata in jurul gurii si imi vine sa rad. Ma abtin,
dar tot imi scapa un pufnet. Zdmbeste.

- Exact, imi raspunde satisfacut si revine la ce facea inainte.
inchid ochii dornica sa savurez momentul, dar textura aspra a
mochetei ma zgarie pe spinare si spuma de ciocolata care mi se
intareste pe burta ma gadild. Deschid ochii si ma uit in jur la
mobila din camera, la luminitele rosietice ale televizorului si ale
DVD-playerului dintr-un colt. Nu vreau sa-1 imping la o parte si iImi
dau seama ca eu sunt cea cu probleme, nu el, dar nu izbutesc sa
ma las purtata de val. 1i zgudui capul.

- Stii, nu sunt in dispozitia potrivita pentru asta. imi pare rau, nu
pot sa ma relaxez deloc.

Se ridicd langa mine ranjind.

- Lasa ca te fac eu sa te relaxezi. Nu trebuie decéat sa-mi dai voie.
incepe din nou, iar eu incerc iardsi sa-i imping capul. Ma apuca de
maini si mi le imobilizeaza pe podea. Ma zbat in stanga si in
dreapta, facand tot posibilul sd ma eliberez din stransoarea lui,
dar imi blocheaza picioarele cu torsul lui greu. Ma impunge cu
dintii si cu limba. Ma doare si as da orice sa- 1 fac sa se opreasca.
Ridica din nou capul.

- O sa te fac sa-ti placa, o sa vezi.

- Opreste-te! strig la el si incerc din nou sa scap, dar in zadar.



Ma linge tot mai abitir si imi da drumul la mana dreapta ca sa-si
poatad infige degetele puternic in vaginul meu. Ma doare si mai
tare.

- Opreste-te! tip la el.

Ma rostogolesc pe burtd, uitand de canapea, de covor, de
ciocolata si lovindu-ma zdravan de piciorul masutei de cafea. Ma
ridic cu greutate. Umarul ma doare de la impact. Patrick se ridica
si, pentru o fractiune de secundd, am impresia ca se va repezi din
nou asupra mea, dar ridicd mainile in semn de predare si face un
pas in spate.

- imi pare rau, Alison, credeam ca-ti place.

- Te-ai inselat. Iau o patura de pe spatarul unui scaun si ma
infdsor in ea, apoi aprind lumina ca sa evaluez dezastrul din
camera. Pe covor se vede o dard lungd, maronie. Ma las sa cad
greu pe sofa si oftez: Iarta-m4, nu stiu de ce sunt asa de
incordata. Poate ca e din cauza casei...

- Nu ai de ce sa-ti ceri scuze. Ar fi trebuit sa ma opresc cand mi-ai
cerut-o, dar n-ai mai facut asta pana acum.

Se asaza pe canapea langa mine si-mi intinde méana. Dupa cateva
secunde, i- 0 accept fara chef.

- Pentru ca pand acum n-am mai simtit nevoia. Ceva nu a
functionat, totusi.

- imi pare rau, repetd, si ramanem o vreme asezati, tindndu-ne de
mana. Tacerea este intrerupta de tiuitul strident al telefonului
meu din bucatdrie.

- Ar trebui sa vad cine este. Poate ca ma cauta...
Fara sa termin propozitia, ma ridic si imi recuperez aparatul. Am
un mesaj nou, de la un expeditor necunoscut.

,Scursura ordinara ce esti."
Minunat. ii arat telefonul lui Patrick.

- La naiba, doar n-o sa iei in serios mizeria asta.



- Cum adica? N-o iau in nici un fel, dar m-am saturat, ii raspund.
Citeste din nou mesajul si il sterge, apoi inchide telefonul si-1 pune
pe masuta de cafea.

- Te rog, am putea sd le dam uitdrii in seara asta? Oricine ar fi in
spate, nu conteaza. Nu are nici un sens. Zgomot de fond.

Ma asez pe fotoliu in fata lui si-mi infasor picioarele cu pledul. Mi
s-a facut frig.

- 'Nuleste adevarat. Mesajele au o logica. Nu le pot ignora pur si
simplu.

- Ba poti, daca vrei cu adevarat. Este clar ca persoana respectiva,
indiferent cine este, vrea sa te starneasca. Nu-i da satisfactie.

- Orbesti cu mine de parca ai sfatui un copil cum sa procedeze cu
golanii in curtea scolii.

- Si ce-i rau in asta? N-as vrea sa ne strice noaptea.

- Daca nu cumva este deja stricata, 1i raspund cu ochii la pata de
pe covor.

- Repet, doar daca vrei sa fie asa. Mi-am cerut iertare, imi dau
seama ca m- am lasat luat de val.

- Cam slaba scuza.

- Alta mai buna nu am.

Se ridicd, se lasa in genunchi langa mine si ma ia in brate. in
sfarsit, reusesc sa ma destind. Totul raméane suspendat pentru
cateva minute lungi, dar pana la urma cedez. N-as suporta sa ne
certam. Totusi, s-a oprit, iar eu am fost probabil prea dura cu el.

- Hai s-o luam de la capat, imi spune cu tandrete. Ma duc sa aduc
niste vin.

Pleaca la bucéatarie. Deschid din nou telefonul. Am un mesaj de la
Cari, o fotografie cu Matilda si cu mama lui facand impreuna o
prajiturd. Fetita pare intr-adevar fericita, cu mainile pline de faina
si urme de ciocolata in jurul gurii. Dorul de ea ma copleseste
dintr-odata si, pe masura ce intensitatea sentimentului se
disipeaza, ma simt golita pe dinauntru, lipsita de tot ce este bun si
curat. lata-ma aproape goala in livingul nostru, in camera in care
Tilly se joaca si se uita la televizor, asteptand un barbat care nu
intelege ca n-ar trebui sa se mai intoarca si sa ma mai hartuiasca.
Daca as fi o prietena de-a mea, as striga la mine sa nu mai fiu o
tarfa proasta si egoista. N-ar trebui sa ma joc cu ciocolata cu
nimeni in afarad de fiica mea. Mi se pune un nod in gat, barbia mi
se incordeaza si ochii mi se umplu de lacrimi.



Patrick se intoarce cu doud pahare de vin in maini. Se asaza din
nou langa mine, dar ma ridic si ma mut pe fotoliu.

- La naiba, Alison, ti-amzis ca-mi pare rau, spune, dupa care isi da
pe gat paharul.

- Nu e asta.

- Atunci, sa nu-mi spui ca iardsi te simti vinovata.

- Patrick, ascultd-ma, e mai complicat, incep sa explic, dar el
pleaca Inapoi la bucatdrie, se intoarce cu sticla de vin si-si umple
din nou paharul, ocazie cu care scapa un firicel de vin pe mocheta
deja patata.

Beau si eu in tdcerea care s-a asternut in camera. Am impresia ca
privesc la améandoi de la distanta, ca intr-o experienta
extracorporald, suspendatd undeva intr-un colt din tavan,
urmarind doi oameni care se instraineaza unul de celdlalt. Patrick
trage adanc aer in piept.

- Vrei o tigara? Am, daca vrei.

- Nu, multumesc. Alta pauza lunga.

- Cred ca ar fi mai bine sa plec. intrucat singurul meu raspuns e
sd ma strang mai bine in patura, adauga: Nu zici nimic? Vrei sa
mai stau?

- Patrick...

- Stiu ca de obicei iti place sexul salbatic, constatda imbufnat.

- Cred ca e din cauza casei. Imi pare rau, n-am vrut sa stric toata
seara, intinde o méana si-mi atinge genunchiul. Fac un efort ca sa

nu ma feresc.

- Ai avut prea multe pe cap zilele astea. O sa plec. imi pare rau,
Alison, am facut o greseala. Asta e casa ta, casa in care creste
copilul tau. Nu aveam ce cauta aici.

il urmez in timp ce isi aduna hainele imprastiate pe jos si se
imbraca. Raméan in mijlocul camerei privindu-l, infagurata strans
in patura. Fac eforturi supraomenesti sa nu plang, insa nodul pe
care-1 simt in gat e tot mai dureros, buzele imi tremura



nestapanit. As vrea sa plece, dar as vrea si sa ramana. Mi-e teama
ca daca scot un cuvant, digurile vor ceda si voi izbucni in hohote
sfasietoare.

A terminat sa se iImbrace, si-a pus haina, si-a legat sireturile la
pantofi. Curentul de aer rece provocat de deschiderea usii de la
intrare ma face sa ma

infior. Raméan nemiscatd. Cand reusesc sa trec peste accesul de
plans, imi torn inca un pahar de vin, sting luminile de la parter si
ma bag in cadd. Am mainile reci si mi-e frig la picioare. Zac acolo
o buna bucata de timp, cu capul in apa, doar cu gura si nasul
afara. Urechile mi s-au umplut de lichid si nu aud nimic, cu
exceptia pocnetului tevilor cand incdlzirea centrala se stinge
pentru noapte. Cand ies, apa este cdlaie si am degetele incretite si
vinete. Telefonul, pe care l-am ldsat jos, suna insistent. imi las
capul ud pe perna.

Nu credeam cé voi reusi sa dorm, dar somnul imi vine usor, valuri
dupa valuri ce ma imping in adanc. Telefonul continud sa sune,
dar soneria lui nu ma deranjeaza, ci mai curand ma adoarme, ca
un cantec de leagan. il ignor complet. Patrick si Cari imi bantuie
visele in ritmul soneriei.Cari si Matilda se intorc duminica. Fetita
se tine scai de mine, ca sa-mi arate desenele pe care le-a facut
peste weekend. Cari pare indiferent. imi raspunde doar la
intrebarile directe, de obicei monosilabic. M-am asigurat ca totul
in casa este luna: in cele doua zile pe care le-am petrecut singura
am frecat minutios fiecare suprafata si am asezat fotografiile cu
Tilly la locul lor. Am pregatit pentru cina pui si budinca de
macaroane cu branza, pe care fiica mea le-a devorat. Nu-i aduc
aminte de scurtul ei flirt cu vegetarianismul, caci sunt foarte
multumitd s-o vad méancand. Cari infuleca si el rapid, fara sa se
uite médcar la ce are in farfurie. Sunt sigura ca nu i-a placut, dar
ma bucur ca de data asta nu mi-a mai aruncat méancarea la gunoi.
Dupa masa de seara li fac baie Matildei si-i citesc o poveste. Cand
termina de méancat, Cari se tranteste pe canapea si isi deschide
laptopul. il intreb daca vrea sa ma ajute, dar imi raspunde printr-
un mormait pe care-l interpretez ca pe un refuz. Matilda se
ghemuieste in bratele mele cand o pieptan si adoarme inainte de
ora opt si jumatate. Ma bate gandul sa ma duc si eu la culcare, ca
sd evit tacerea greoaie in prezenta sotului meu, dar aleg sa ma
opresc in capul scarilor si-mi iau inima in dinti.



- Sper ca ai petrecut un weekend placut, ii spun din partea
cealalta a livingului.

Pata de ciocolata s-a sters aproape complet - am petrecut ore in
sir frecand la ea sambata, folosind strat dupa strat de Vanish ca sa
elimin orice urma a celor petrecute vineri noaptea. Fac eforturi sa
nu ma uit prea insistent la locul respectiv, desi, la cata atentie imi
acorda Cari, cred ca nu conteaza.

Ai petrecut un weekend placut? il
intreb din nou, fiindca prima data nu
mi- a raspuns



- .Poftim? Ah, da. A fost bine ca am iesit putin din rutina zilnica,
imi raspunde cu ochii in computer.

imi vine sa i-1 iau si sa-1 arunc pe fereastra.

- Fotografiile pe care mi le-ai trimis sunt foarte dragute, revin,
hotarata sa nu cedez.

-Da, da...
Presupun ca ceea ce vede pe ecran este deosebit de interesant.

- Cari, vrei sa te uiti la mine?

- Incerc sa lucrez ceva..., incepe, dar il intrerup luandu-i laptopul
din brate. Se intinde dupa el, insa ii trantesc capacul si il pun pe
un raft, in spatele meu. Da-mi laptopul, imi ordona furios.

Macar l-am facut sa ma priveasca.
- Nu. Trebuie sa discutam.

- Nu trebuie sa discutam. Vreau laptopul.

Se ridica si ma ocoleste ca sa ajunga la blestematul de laptop, dar
eu sunt mai rapida. il apuc si il strang la piept. Va trebui sa se
lupte pentru el.

- N-as vrea sd te ranesc, imi spune, si se pare ca nu glumeste,
pentru ca ma apuca de maini si incearca sa mi le indeparteze.

- Ce naiba faci?
il imping cu umarul si fac un pas in spate.
- Da-mi laptopul Inapoi, imi striga in fata.

- Bine, ia-ti nenorocitul de laptop inapoi!

Ma intorc intr-o parte, il pun pe podea si-1 imping spre el. Aluneca
pe covor pana se loveste de perete. Cari se repede si-1 ia In brate
ca pe un copil, dupa care se asaza la loc pe canapea si-1 deschide.
1mi ridic manecile bluzei si vad ca pe antebrate am urme rosii.

- M-ai ranit, ii spun, dar el nici nu ridica ochii. Cari, mi-ai facut
vanatai pe maini. Uita-te la mine, pentru numele lui Dumnezeu!



Sunt atat de socata de puterea fizica a reactiei lui, incat nici nu-mi
pasa daca-1 enervez sau nu.

in sfarsit, se uita le mine.

- Cine te-a pus sa-l iei?

- Trebuie sa stau de vorba cu tine, iar tu refuzi cu incapatanare.
Nu mi-ai facut niciodata rau pana acum si te porti de parca nici
nu-ti pasa.

Izbucnesc in lacrimi fara voia mea, iar cuvintele mi se pierd intr-o
miorlaiala incoerenta.

- Nu vad ce ar fi de spus.
- Ne despartim? Vrei sa divortezi? baigui, plangand acum de-a
binelea.

- Alison, eu...

Poate ca e pe punctul sa-mi spuna ceva profund, dar se opreste.
Se uitd fix la usa. 1i urmaresc privirea si inteleg de ce s-a
intrerupt. Usa se misca foarte incet, iar din spatele ei se aud
suspine slabe. Se ridica si o deschide complet, dand-o la iveala pe
Matilda, cu Elefantul Roz strans la piept si chipul schimonosit.
Cand o ia In brate, ea izbucneste in lacrimi pe umarul lui.

- Divortati? ingaima printre suspine.

- Nu, {i raspundem intr-un glas.

- V-am auzit certdndu-va. Am coborat si am auzit-o pe mamica
vorbind de divort. Nu-mi place cand va certati. Va rog, opriti-va,
ne cere, punandu-se iar pe plans.

Ma simt de parca o mana puternica mi-a facut matele ghem si mi
le smulge, incet, incet. O galma rece isi intinde ghearele dureros
in pieptul meu. Cari pare si el tulburat, indiferenta fiind inlocuita
de grija fata de Matilda. Se asaza langa ea si o strange in brate.

- Cari, trebuie sa discutam Uite in ce hal sufera Matilda. in ce hal
am ajuns cu totii.

Stiu ca cersesc, dar nu-mi mai pasd, cumva trebuie sa inlatur
obstacolul de comunicare dintre noi.

Se lasa pe spate in fotoliu avand pe chip o expresie care aduce cu
infrangerea. Sau poate ca-i doar sastisit.

- Bine, o sd discutam mai tarziu. O intoarce pe Matilda cu fata la
el si 0 asaza pe genunchi. Tilly, iubita mea, Imi pare rau ca ne-ai



auzit certandu-ne, dar mamica si taticul tau nu se mai inteleg
bine. Asta nu inseamna ca vom divorta, dar din cand in cand ni se
mai intdmpld sd ne certam. Tu nu te certi cateodata cu prietena
ta, Sophie, la scoala?

Continua sa-i vorbeasca Matildei, dar eu nu-l1 mai aud. Cuvintele
lui trec pe langa mine.

- ... ne vom rezolva problemele pentru ca suntem mamica si
taticul tau si te iubim enorm, incheie, incluzandu-ma si pe mine in
ecuatie.

Ma apropii si ingenunchez langa ei. O cuprind pe Matilda cu
bratul, incercand, fara succes, sa nu-l ating pe Cari. Faptul cd nu
tresare il iau ca pe o mica victorie.

- Da, este adevarat, draga mea. Te iubim foarte mult.

O calmdam complet si 0 ducem in pat, unde o pazim pana adoarme.
Cari coboard la parter primul si il urmez in varful picioarelor,
sperand ca acum

va accepta dialogul.

- Iata de ce este important sa stam de vorba, Cari. Pentru
Matilda. Nu neaparat pentru noi. Trebuie sa gasim o solutie
pentru ea. Nu esti de acord cu mine?

Ma priveste ostil, sau poate doar prudent. incearca sa-si dea
seama daca sunt sincera. il inteleg pana la un punct.

- Regret cele Intamplate weekendul trecut, cand am fost in
excursie. N-am vrut sa ma imbat atat de rau. Nu-mi dau seama ce
s-a intdmplat cu mine.

- Niciodata nu-ti dai..., imi raspunde pe o voce retinuta, dar
suficient de tare cat sa-1 aud.

- Te rog, da-mi o sansa. Fac tot posibilul. Chiar imi pare rau. O sa-
mi dau toata silinta.

- O sa fie nevoie de mai mult decéat atat. Nu e prima data cand
promiti ca te cumintesti.

Se agaza la loc pe canapea si inchide ochii. Pare la capatul
puterilor.

- Te rog, mai da-mi o sansa. Trebuie sa reparam lucrurile, spre
binele Matildei.

Ofteaza si deschide ochii, privindu-ma direct pentru prima data de
cand s-au intors de la soacra-mea. De fapt, pentru prima data de
cand ne-am intors de la Brighton. Ne sustinem privirile pana cand
el cedeaza.



- Sunt obosit, Alison. M-am saturat de dramoletele tale. Vreau o
viata linistita, calma. Vreau sa-mi vad de munca si sa ma ocup de
fiica noastrd, fara sa mai fiu obligat sa suport aceste... spectacole
care par sa nu se mai termine.

- Dar asta vreau si eu. Asta mi-am dorit intotdeauna.

- Da, stiu ca asta crezi ca vrei, imi raspunde pe un ton aproape
bland. Dar, din pacate, am ajuns la convingerea ca nu este
adevarat. in realitate, nu stii

ce vrei. Asta ne omoara.

Nu pot sa cred ca insinueaza ceea ce insinueaza, fiindca ar
insemna ca stie despre Patrick, ceea ce este imposibil, dar inima
imi tresalta si gura mi se usuca brusc. in clipa urmatoare sunt
invadata de o doza de adrenalina.

- Nu e doar vina mea, sa stii. Te-ai Indepartat de mine in ultimii
doi ani. Mai ales din vara trecuta. Tu ai decis ca nu vrei sa ne mai
futem, mi-ai demonstrat-o de nenumarate ori.

- Vezi, Alison, exact despre ce vorbeam. Ce intelegi tu prin ,sa ne
futem"? Eu credeam ca facem dragoste. N-am de gand sa-mi ,fut"
propria sotie, imi spune cu capul aplecat intr-o parte si o expresie
de ingrijorare acuta in raport cu incapacitatea mea de a alege
cuvintele potrivite.

- Sa ne futem sau sa facem dragoste, cum vrei sa-i spui, dar tu
esti cel care si-a pierdut interesul de doi ani. O stii foarte bine, tu
esti de vina. Mi-ai spus ca esti prea stresat si gata. Nu poti sa dai
vina pe mine pentru asta.

- Casnicia inseamna mai mult decat sex. Este o constructie mai
complexd. Suntem parteneri in acest proiect, Alison, iar telul
nostru trebuie sa fie acela de a-i edifica un viitor luminos fiicei
noastre.

imi adreseaza un zambet. Cred ca este pe punctul sd ma bata
parinteste pe crestet.

- Nu. Ma. Mai. Numi. Alison! La naiba! M-am saturat.

- Nu striga, te rog. O trezesti pe Matilda.

imi suprim un strigat si lovesc bratul canapelei cu pumnul cat de
tare pot. Ma doare. imi examinez mana, asteptandu-ma sa
izbucnim amandoi in ras. Absurdul situatiei in care ne aflam ar
trebui sa disipeze agresivitatea. Adica, suntem noi, Cari si cu
mine. Ne-am petrecut cea mai mare parte a vietii adulte



impreuna. Am trecut prin orice. Dar momentul trece si chipul i se
incordeaza.

- O sa incercam, Alison. Pentru Matilda. insa, indiferent de
rezultat, va trebui sa te comporti ca un adult. Crezi ca poti sa tii
minte asta?

Réau. Mai rau. Cel mai rau. inca simt ca-mi vine sa rad, dar imi dau
seama ca nu este momentul. Cari nu pare sa gaseasca situatia
amuzantd. in primul moment nu reusesc sa interpretez masca pe
care si-a fabricat-o, cu sprancenele incruntate intr-o expresie
sincerd, dar apoi pricep: il am in fata ochilor pe sotul meu,
terapeutul. Surprind gandul si mi-1 cenzurez imediat. Poate ca a
contribuit la Inceput la degradarea casniciei noastre, dar eu sunt
cea care a mers mai departe. Eu sunt cea care se fute (da, se fute)
cu un amant. imi impun sa fiu o persoand, o mama si o sotie mai
buna, spre binele Matildei.

- Yoi tine minte. Promit. O sa reusim, sunt sigura.

De data asta, nu ma mai contrazice. imi intinde ména si i-o accept.
Are degetele reci. imi dau seama cd méana mea este fierbinte si
transpirata, dar el nu si-o retrage pe a lui. Nici nu mi-o strange
asa cum ar trebui, dar, pentru moment, e bine.

Dorm putin, fiindca il simt pe Cari ferindu-se de mine cu orice
pret din partea cealalta a patului. Peste prapastia dintre noi s-a
intins un pod subred care nu trebuie fortat. Ma trezesc luni la ora
sase si ma duc devreme la birou, ca sa evit o posibila noua cearta.
Las pe masa un biletel in care explic ca a trebuit sa plec urgent la
serviciu si adaug la final: ,Cu toata dragostea". Nu stiu daca ma
refer la Cari, la Matilda sau la amandoi, dar ii las pe ei sa aleaga.
Autobuzul este gol si strazile sunt pustii, asa ca ajung imediat pe
Fleet Street. Ar trebui sa plec mai des dimineata devreme. Si
cartierul Temple este liber, cateva birouri luminate indicand totusi
ca avocatii cei mai constiinciosi au inceput lucrul.

Cand trec pe langa clddirile intunecate, imi aduc aminte de
stagiatura mea, de maestrul stahanovist care la sapte dimineata
era deja la birou si pleca ultimul, seara tarziu. Am avut apoi un alt
maestru, caruia i se intdmpla sa petreaca noptile ghemuit sub
birou si care ne incuraja sa pierdem vremea prin baruri si cluburi
de noapte. Cu cincisprezece ani in urma, eram prea naiva ca sa
observ asemanarile dintre cei doi, in ciuda deosebirilor enorme de



caracter. Acum inteleg perfect ca amandoi se straduiau sa scape
de acasa,

exact cum fac eu. Unul dintre ei ma invita la baut cu asistentii, pe
cand celdlalt nu-si putea ascunde dezgustul pentru aplecarea mea
catre alcool nici mécar cand trimitea la instantd, fara nici o
modificare, dosarele pe care i le pregdateam - gratis. Cu ajutorul
lor, mi-am dezvoltat aptitudinea de a-mi gestiona mahmureala si
capacitatea de redactare, si poate, prin osmoza, stiinta de a-mi
rata viata. Poate ca e ceva ce vine automat, odata cu peruca si cu
roba de avocat pledant, o nesimtire infinitd care functioneaza bine
cu clientii, dar se loveste de un zid impenetrabil cand este
aplicata asupra cuiva din afara lumii justitiei penale.

1mi alung aceste ganduri cand ajung la birou. Pot sa incerc la
nesfarsit sa dau vina pe diverse forte externe; in realitate,
casnicia mea s-a dus naibii. Cari nici nu suporta sa ma vada, iar
eu am Inceput sa ma satur de perfectiunea lui moralizatoare
autoasumatd. Probabil ca se poartd mai bine cu Matilda decéat as
face-o eu, dar are mai multa experienta la capitolul acesta. El se
joaca de- a taticul-dadaca in timp ce eu aduc banii care-i permit
toata distractia. imi dau seama cd ma enervez singurd, gandurile
mi-au luat-o complet razna. Intru in cladire si ma reped la biroul
meu, de pe care imi zdmbeste portretul Matildei. Tot nu i-am
inlocuit rama; vinovatia ma loveste din nou si ma scoate din
nervozitatea initiald, lasand in urma rusinea mamei ratate. Ma
prabusesc pe scaun cu capul in maini.

Dupa cateva minute aud o tuse pe culoar. Este Mark, asistentul
nostru.

- Ai ajuns devreme astazi, il salut.

- Stiu. Am foarte mult de lucru sdptdmana asta. incercam un nou
sistem de completare a dosarelor in sala asistentilor, asa ca m-am
gandit ca ar fi bine sa vin mai devreme. Dar dumneavoastra,
doamna?

- Cum n-am mai putut sa dorm, m-am hotarat sa mai rezolv din
hartoage, intotdeauna apare céate ceva.

- Asa este. Iata, va mai dau si eu. Au sosit vineri, ma informeaza
intinzédndu- mi teancul de hartii pe care il tine in mana.

- Nu eram aici, 1i raspund inutil. Stie foarte bine ca n-am fost la
birou. Examinez rapid documentele. Este o declaratie a fiului lui



Madeleine, James, datd pentru acuzare joia trecuta. Cand ne-au
trimis asta?

Mark ridica din umeri.

- Nu stiu. A venit cu ultimul curier, pe la sase seara, vineri. Mai
multe n-as putea sa va spun. Gata, ma duc si eu la treaba.

- Sigur. Multumesc.

inainte sa ma apuc de citit, il sun pe Patrick ca sa-i spun cd a venit
declaratia si ca James va fi convocat ca martor. Nu sunt sigura ca-
mi va raspunde, pentru ca este inca foarte devreme, dar ii aud
vocea la al treilea tarait.

- Totul e in regula?

- Da, sunt bine. Uite, am sunat ca sa te intreb despre...

- Despre ce s-a petrecut vineri seara? imi pare rau. M-am purtat
urat. Poate fiindca eram pentru prima datd in casa ta.

Sunt socatda. Nu ma asteptam catusi de putin la scuze si la
recunoasterea deplina a vinovatiei.

- Nu, nu despre asta voiam sa-ti vorbesc, dar iti multumesc si imi
pare rau daca am parut ciudata.

- A fost o seard foarte placutd, iar méncarea a fost delicioasa. Stiu
insa ca m-am purtat ca un dobitoc. Sunt iertat?

- Da, sigur. Normal ca esti iertat. Stiu ca a cam intins coarda cu
mine, dar si- a luat seama la timp. Pe undeva, a fost si vina mea.
Eram prea incordata. Asa cum a spus, sunt genul de femeie care
de obicei apreciaza sexul brutal. Totul e in reguld, adaug. De fapt,
voiam sd discutam despre declaratia lui James. Chiar au de gand
sd-1 cheme ca sa depuna marturie impotriva propriei lui mame?

- Nu cred ca vor neaparat. Am discutat putin cu juristul de la
Protectia Minorilor despre cazul nostru. in schimb, marturia lui ar
putea fi relevanta pentru intelegerea relatiei dintre cei doi soti.

- Asa cred si eu. Mama lui a putut sa-1 vada?

Scotocesc rapid prin hartii pana ajung la conditiile eliberarii pe
cautiune. Fireste ca nu are voie sd ia contact cu el. Cu nici unul
dintre martorii acuzarii, de fapt. Oricare ar fi acestia.

- in fine, am citit declaratia baiatului. Nu cred ca este complet
inutila. incd sper cd putem obtine un aranjament pentru ucidere
din culpd, in baza declaratiei pe care ai scos-o de la ea, Tmi
raspunde Patrick.

- Asa va fi. De ce nu mi-ai vorbit despre toate astea vineri seara?



- Scuza-ma, mi-a iegit complet din minte. Aveam altele la care sa
ma gandesc. iti amintesti?

- Da, corect.

Sigur ca-mi amintesc. Pana la un punct, chiar a fost placut.

intre noi se lasa o tacere lunga. Sunt pe punctul sa spun ceva,
orice, ca sa pun capat momentului jenant, dar Patrick mi-o ia
inainte.

- Alison, stiu ca ma repet, dar chiar te rog sa ma ierti. Am
exagerat. Ar fi trebuit sa ma opresc imediat ce mi-ai cerut-o.
incerc din nou sa deschid gura, fara succes, asa ca el insista: Data
viitoare nu se va mai intampla.

- Data viitoare?

- Da. Vreau sa ne vedem in continuare, Alison. Cat mai des. Cred
ca aveam nevoie de un dus rece. in toti anii acestia, am umblat
brambura, am fugit de orice angajament, dar poate ca a sosit
momentul sd ma opresc. Ma gandesc la tine tot timpul, sa stii.

- Chiar asa?

- Pe cuvant. Cred ca am putea forma un cuplu foarte special. Ce-
ar fi sa discutam putin mai tarziu? Acum, trebuie sd ma duc la
tribunal.

Cu aceste cuvinte, Inchide, iar eu raman cu telefonul in mana,
uitdandu-ma la el ca si cum ar putea sa-mi dezvaluie mai mult din
gandurile lui Patrick. , Un cuplu foarte special"? Obrajii imi iau foc
si simt o cadldura interioara, dar ma trezesc rapid la realitate. Da,
daca n-ar exista impedimentul minor ca am un sot, si un copil. Cu
toate acestea, Patrick a schimbat regulile luptei, introducand
ideea unui viitor despre care nu a fost vorba niciodata. Daca il pot
crede pe cuvant, dacd nu cumva a spus-o manat de vinovatie. Vad
din nou fotografia Matildei si mi se strdnge inima. Nu conteaza ce-
si doreste Patrick. Eu si Cari trebuie sa rezolvam cumva situatia.
Ma intorc la declaratia lui James.

Numele meu este James Arthur Smith si am paisprezece ani.
Sunt elev in clasa a noua la scoala cu internat Queens School
din Kent. Am fost inscris aici acum un an. inainte, am
frecventat o scoala de cartier, apropiata de casa mea din
Clapham. P4na sa fiu trimis la internat, am locuit cu mama Ssi
cu tatal meu, desi tata face multe calatorii de afaceri.

Acum Imi petrec toate vacantele acasa si, in plus fata de
vacantele obisnuite, putem alege inca un weekend ca sa
mergem acasd, in timpul scolii. Am reluat cursurile pe 5



septembrie si, desi era foarte aproape de inceperea
trimestrului, am cerut sa vin acasa in weekendul din 15
septembrie, pentru ca un prieten de-al meu din scoala
generala dadea o petrecere. Am ajuns acasd vineri seara.
Mama gatea si am luat cina acasa. Tata era plecat la serviciu
si s-a intors tarziu. M-am dus la culcare, dar ii auzeam pe
mama §i pe tata certdndu-se. Pand la urma, am reugit sa
adorm. Nu am coborat sa vad ce se intdmpla, pentru ca tatei
nu-i place sa fac asta.

Sambatd m-am trezit mai tarziu. Am mancat singur, tata si
mama fiind plecati de acasa. intr-un colt al bucatariei, am
vazut o gramgdjoara de cioburi care pareau maturate si
ascunse in graba. Cred ca era o sticla. Nu am auzit-o
spargéndu-se in cursul noptii, de aceea nu stiu cum s-a
Intdmplat. M-am uitat in jur dupd pete de sdnge, dar nu am
vazut nimic. Am strans cioburile intr-un ziar si le-am aruncat
la gunoi, gandindu-ma ca se vor bucura sa nu le mai vada
cand se intorc acasa. Am strans resturile micului dejun si am
urcat la etaj, ca sa md imbrac si sa-mi fac temele.

Mama si tata s-au intors pe la unsprezece dimineata. Nu stiu
unde au fost si nu i-am intrebat. E mai bine sa nu pui
Intrebari dupd o ceartd. Am coborét la parter si am stat de
vorba cu ei. Mama era cam nervoasa si arata ca si cum ar fi
plans. Tata nu prea vorbea. Am méancat de pranz impreund si
totul a fost bine. Mama mi-a facut tartine cu branza si paine
prgjita la cuptor, care imi plac foarte mult.

Sambdtd seara, am iesit sd luam cina la un restaurant
specializat in fripturi. Parintii mei vorbeau foarte putin intre
el, dar cu mine se purtau normal. Nu stiam daca tata era
suparat sau nu, insa aveam grija sa nu spun nimic gregit. Am
bdaut coca-cola si ei au baut doua sticle de vin. Cred ca tata si-
a comandat si un whisky. Asa face de obicei. Dupa masa, m-
am dus la petrecere. Am luat metroul, deoarece casa
prietenului meu se afla in Balham, si m-am intors cu un Uber.
Mama mi-a instalat aplicatia. Petrecerea a fost OK. Au
circulat cdteva sticle de alcool, dar eu nu m-am atins de ele.
Nu stiu cum as reactiona si am impresia ca alcoolul ii face pe
oameni mai nervosi. Am ajuns acasa chiar inainte de ora
unsprezece, asa cum am promis. Mama si tata nu se



culcasera. Cred ca tata mai bause ceva, pentru ca se clatina
si era rosu la fata. Avea si ochii rosii, aposi. Era in toane
foarte proaste, dar nu stiu de ce. Imediat ce am intrat, s-a
repezit la mine urldnd ca am intérziat, insa ajunsesem la
timp. M-a imbréncit in usd, care s-a trantit, si a inceput sa ma
loveasca cu pumnii in cap si in stomac. Mama striga din
spatele lui si incerca sa-I tina de mand. Am incercat sd fug,
Insa am cazut. Mi-am protejat capul cu bratele. M-a mai lovit
de doua ori peste picioare, apoi s-a oprit. Cred ca obosise.
Fata lui era si mai rosie decat inainte. Respira cu dificultate,
cu gura larg deschisa. Pina la urma mi-a spus: ,, Dispari de
aici. Nu vreau sd te mai vad niciodata ". Am fugit in camera
mea si m-am baricadat induntru punand un scaun sub clanta.
Am pus patura pe jos si am stat cu urechea lipita de podea,
ca sd aud daca o bate pe mama. Nu am auzit nimic si pdna la
urma am adormit.

M-am géandit sa sun la politie, dar stiam ca pe termen lung n-
as fi facut decat sa inrautatesc lucrurile. Au mai fost doua
dati cand mama si tata se certau, dar nu l-au arestat
niciodata pe tata, iar el de fiecare data s-a razbunat pe mama
mai tarziu. Nu-mi aduc aminte cdnd s-a intdmplat exact. O
datd a fost acum trei ani, cred, si ultima oard la Craciunul
trecut,

cand lui tata nu i-a placut ca mama s-a gandit mai mult la
cadourile pentru mine decdt la cele pentru el.

A doua zi dimineata, mama m-a trezit foarte devreme, batand
la usa. Adormisem pe podea. Cédnd i-am deschis, am vazut ca
purta aceleasi haine. Erau mototolite ca si cum ar fi dormit
Imbracata si miroseau ciudat. N-a scos nici o vorbd. Mi-a
facut semn sa tac, cu degetul la buze, si a inceput sa-mi
Impacheteze lucrurile. La un moment dat, i-am cerut sa ma
lase pe mine, pentru ca nu Stia ce anume voiam sd iau, asa ca
s-a asezat pe pat sa ma astepte. in cele din urma, am coborat.
L-am auzit pe tata sfordind cdnd am trecut pe langa
dormitorul lor. A deschis usa de la intrare si am iesit
améndoi. Mi-a dat o bancnota de cincizeci de lire si mi-a
soptit: ,Sunt bine. Du-te inapoi la scoala. Te sun diseara ".
Am sarutat-o de ramas-bun si de atunci n-am mai vazut-o. Nu
m-a sunat, cu toate cd mi-a promis, si cdnd am incercat s-0



sun eu, a intrat mesageria vocala. Dirigintele mi-a povestit ce
s-a Intamplat luni, dupa orele de scoala.

L-am iubit pe tata, dar nu-mi placea cdnd se enerva si cand
tipa la mine si la mama. Stiu ca nu sunt fiul pe care si I-ar fi
dorit, fiindcd ma imbolnavesc frecvent. El ar fi vrut un copil
care sa fie bun la rugby, fotbal si crichet. Nu-mi plac foarte
tare aceste sporturi si n-am ajuns niciodata intr-o echipd de
nivelul A sau B. Ma numea incapabil si spunea ca-s mai slab
decét o fata. Nu era prima datd cdnd ma batea, dar in
sdmbadta aceea a fost cel mai rdu.

M-am bucurat cdnd m-au inscris la internat, pentru ca nu mai
voiam sa le aud certurile. Am fost foarte ingrijorat pentru
mama, caci nu mai puteam sa am grija de ea, dar mi-a spus
cd ar fi intristat-o si mai tare daca as fi ramas acasd si as fi
asistat In continuare la necazurile ei.

Nu am vazut-o dupa moartea tatei. Stiu ca nu are voie sa ma
contacteze si a fost bine ca am ramas la scoala. Toti sunt
foarte draguti cu mine.

Mi-as fi dorit sa se desparta mai demult. Cred ca incepusera
sd se urascd si nu stiu de ce mai stateau impreund. Poate cd
ar fi fost preferabil divortul. N-am vrut niciodata sa divorteze,
dar, daca ar fi facut-o, poate ca acum tata ar fi trait si mama
n-ar fi ajuns in inchisoare.

Las declaratia pe birou. Ultimele cuvinte imi rasuna in cap. Ma uit
din nou la poza Matildei. Cari si cu mine n-am ajuns la punctul in
care ne-am omori unul pe celalalt, dar e limpede ca relatia
noastrda nu mai poate fi reparatd, imi reprim un sentiment de
groaza la gandul haosului unui divort, cu certuri pentru custodia
copilului si impartirea bunurilor. incerc sa analizez pasii pe care
trebuie sa-i intreprind. Poate ca a sosit momentul sa rup pisica in
doud, sa iau o decizie curajoasa. Casa trebuie sa valoreze destul
de mult acum, dupa boomul imobiliar. Am putea s-o vindem si sa
Impartim banii. Mi-ag cumpara un apartament intr-o zona mai
indepartatd de centru sau as putea inchiria ceva. Nici nu mi-ar
trebui o casa prea mare, daca as locui doar cu Matilda. Este
limpede insd ca relatia cu Cari nu poate continua asa. Ideea unui
viitor alaturi de Patrick isi face loc insidios, dar o dau la o parte;
inainte de orice, trebuie sa rezolv situatia cu sotul meu.



Alung gandurile legate de viata mea si citesc inca o data
declaratia pustiului. Trebuie sa ma mai consult o data cu
Madeleine, dupa care pot considera finalizata munca apararii. il
sun pe Patrick dupa-amiaza, ca sa-i impartasesc opiniile mele
despre declaratia lui James. Stam de vorba mai mult, iar vocea lui
este calma si catifelatd, ca si cum i-ar face placere sa ma auda.
Apoi strang la loc dosarul si ma duc acasa. Cazul avanseaza incet,
dar cred cda acum ma indrept in directia corectd.Ajung acasa la
Francine a doua zi la ora doua. Pentru prima datd, pare bucuroasa
sd@ ma vada, aproape venind sa ma imbratiseze Inainte sa-si ia
seama ca relatia noastra este profesionald, iar nu de prietenie.
Madeleine, in schimb, nu arata aceeasi retinere. Sare imediat de
pe canapeaua din camera de zi i ma strange in brate afectuos. La
sugestia mea, ne mutam in bucatarie, unde am mai mult loc sa
expun documentele.

- Ai primit copia declaratiei lui James?

- Da, imi raspunde Madeleine plat; se pare ca exuberanta initiala
s-a evaporat brusc.

- Desi a fost obtinuta de acuzare, am impresia ca da credibilitate
versiunii tale. Ne poate fi utila. Daca nu-l vor chema la bara - si nu
cred ca o vor face -, I-am putea convoca noi, ii explic pe un ton
incurajator.

- imi da credibilitate pentru ca spun adevarul.

Pentru o clipa, am senzatia ca o sa ma atace fiindca am cautat
confirmari, dar chipul ei nu tradeaza furie.

- Desigur, \forbeam exclusiv din perspectiva cazului...

- Oh, stiu, Alison. Stai linistita. Cu toate astea, e Ingrozitor sa afli
ce crede despre certurile noastre. Coboara privirea, apoi o ridica
din nou, cu un zambet fortat pe chip, si murmura: inteleg, pe de
alta parte, ca ne ajuta.

Asadar, acum dispunem de un raport
psihiatric care iti este favorabil, de
marturia doctorului tau de familie si
cea a unei prietene, alaturi de
declaratia lui James. Mai mult, avem si



rapoarte medicale care iti sustin
versiunea. Lucrurile incep sa se lege,
0 asigur



- .Da, dar nimeni nu a vazut ce s-a intamplat in noaptea aceea. In
casd nu mai era nimeni in afara de noi. Juriul va trebui sa decida
daca ma crede sau nu, corect?

- Dupa cum ti-am explicat data trecuta, celelalte dovezi vor servi
la coroborarea evenimentelor premergatoare acelei nopti. Yor
pune actiunile tale in context.

- inteleg. Pot sd-mi citesc inca o data declaratia? -Sigur.

O scot din teancul de documente si i-o dau. Se apleaca deasupra
hartiei si Incepe sa citeasca, In timp ce eu parcurg o alta copie
aflata la dosar. Oricum o stiu pe dinafara. Este povestea pe care
am incropit-o eu din franturile de informatii pe care i le-am smuls
la restaurant, o versiune ce nu mai are mare lucru in comun cu
jumatatile de adevar pe care mi le-a servit la prima noastra
intalnire. Am citit textul de atdtea ori, incat mi s-a fixat in
memorie: stadiile incipiente ale relatiei lor si progresele lente,
insidioase, ale violentei. Ranile mai mici sau mai mari. Insultele,
umilintele, flegmele, zgarieturile, trasul de par si alte resorturi
sensibile pe care le-a activat ca s- o faca sa-si piarda increderea in
sine, sa-i fie rugine de ea insasi. Ziua cand si-a acoperit un ochi
vanat cu machiaj si a pretextat ca s-a lovit de portiera masinii.
Minciunile pe care le prezenta prietenilor, medicilor si celorlalti
parinti din clasa lui James. Eforturile tenace pe care le-a depus ca
sd-si apere copilul, sa-1 tind departe de accesele de furie ale lui
Edwin, incasand ea si pentru el.

Nu-I mai puteam apdra pe James. Era prea mare. Era deja
mai inalt decdt mine, aproape cat Edwin. Sotul meu nu
suporta prezenta unui alt barbat in casa. La un moment dat,
anul acesta, la inceputul lunii mai, James Il-a infruntat dintr-
un motiv oarecare, pe care nu mi-l amintesc. James a plecat
de acasa, iar Edwin s-a razbunat pe mine, palmuindu-ma si
acuzdndu-ma ca-l1 montez impotriva lui, ca James isi pierduse
controlul si cd merita sa primeasca o lectie. Credeam ca
izbutisem totusi sd-Ipotolesc, oferindu-i asigurari cd James il
respecta, dar in aceeasi searda, cdnd James s-a intors acasa,
Edwin I-a trantit la pamant si I-a lovit de cateva ori cu
picioarele. L-am tras deoparte, insa eram constienta cd se va
repeta. L-am trimis pe



bdiat in tabere sportive in perioada vacantei de vard, apoi,
cénd s-a intors la scoald, in toamnd, am sperat ca lucrurile
vor reveni la normal, macar o perioada. Dar el a insistat sa
vind acasd in weekend, ca sa participe la petrecerea aceea.
Desi am Incercat din rasputeri sa-1 fac sa se razgandeasca, nu
am reusit.

Spre usurarea mea, Edwin a zis cd va pleca intr-o delegatie,
insa deplasarea s-a anulat. Cand i-am spus joi cd James o sa
petreaca sfarsitul de saptaména acasa, a facut o criza de
furie, strigdnd ca n-a deschis o nenorocita de gradinita. Exact
asa a spus: ,,De ce pastele ma-sii ai acceptat? Casa mea nu
este o nenorocita de gradinita. Doar nu platesc taxele la
internat ca sa stea mai mult aici decét la scoald!" Am
Incercat sa-I calmez, dar nu aveam cu cine discuta. ,Ei bine,
maine o sd ies dracului in oras ", mi-a spus. James s-a intors
vineri seara. Edwin a iesit, dupa cum promisese, si mi-a mai
venit inima la loc. Am facut o placinta cu peste si am méncat
Impreuna cu fiul meu, dupd care ne-am uitat putin la
televizor. James s-a dus la culcare, iar eu am mai ramas, sd
vad un film. Edwin a venit acasa pe la miezul noptii. Era beat
si cand a simtit mirosul de peste s-a enervat la culme,
acuzdndu-ma cd am Imputit intentionat casa. A dat buzna in
bucatarie si mi-a aruncat restul de placintd in fata. M-am
ferit, asa cd mancarea a ajuns pe peretele din spatele meu.
Vasul nu s-a spart, dar placinta s-a scurs pe jos. Edwin m-a
apucat de ceafd, m-a trantit si mi-a impins fata in méancare.
Mi s-au umplut nasul si gura. imi venea tot mai greu sa respir
din cauza amestecului lipicios de ou, sos si peste afumat.
Mirosul era dezgustdtor, imi venea sd vomit. M-am zbatut cat
am putut incercadnd sa scap, dar el s-a lasat cu toata
greutatea in spinarea mea. Abia mai puteam sa respir. Ceafa
si umerii ma dureau ingrozitor. Cind ma resemnasem cu
gandul ca voi muri inecata cu propria- mi placinta, mi-a dat
drumul ordondndu-mi sa manénc resturile: ,, Treci si curata
mizeria pe care aifacut-o, catea nenorocita!" Mi-am apropiat
fata de podea si am inceput sa manénc. Cand era in starea
asta, nu avea nici un sens sa incerci sa discuti cu el. Era mai
bine sa faci ce-ti spunea.



in acest punct, Madeleine s-a oprit din lectura, imi dau seama
dupa pagina pe care o tine in mana. Nici mie nu mi-a picat usor
cand mi-a povestit episodul in bar. in ochii mei, femeia asta e
intruchiparea stapanirii de sine. La fiecare intalnire, am fost
impresionata de perfectiunea pe care o emana. I-a produs aceeasi
impresie si lui Patrick, care mi-a spus ca pana si in spatele
gratiilor reusea sa fie ingrijita. Nu reusesc cu nici un chip sa mi-o
imaginez in patru labe, lingdnd placinta cu peste de pe gresie.
Ofteaza si continua sa citeasca. Reiau si eu.

Am maéancat cdt am putut, dar tot mai raméasese. Edwin mi-a
tras un sut in spate: , Vezi ca mai ai putin. Fa bine si papa
tot". Eram ingrozita la gdndul ca James ar fi putut sa coboare
si sa vadd intreaga scend. Edwin s- a indepartat, dar am auzit
un zgomot de sticla sparta undeva chiar langa capul meu. Un
ciob m-a lovit in obraz. M-a usturat. Pe gresie aparuse o balta
de vin. ,M-am géandit sa-ti ofer un pahar de vin la masa ", mi-
a spus chicotind sarcastic. N-am Indraznit sa ma ridic sau sa
ma opresc din linsul podelei, dar acum imi era teamd ca md
va Impinge peste cioburi. A inceput sa rdda din ce in ce mai
isteric, pdna cdnd mi s-a parut cad mai mult pldngea. N-am
Indraznit sa intorc capul. Dupa ce mi-a mai tras un sut, a
urcat la etaj. L-am auzit trantind usa, apoi s-a asternut
linistea. Am asteptat cam o jumatate de ora pe jos, ca sa fiu
sigura ca nu se intoarce, apoi am curdtat bine totul si am
Impins cioburile intr-un colt. Cand am urcat, am vazut pe sub
balustrada scarii ca usa de la dormitorul nostru era inchisa,
asa cd m-am hotardt sd dorm pe canapea. A doua zi
dimineata, Edwin m-a trezit devreme, pe la ora sapte. Era cu
totul alt om: ,Am sforait prea tare? De aceea te-ai mutat pe
canapea? " M-a invitat sa ludm micul dejun in oras. Am
acceptat, m-am spalat si m-am imbrdcat rapid, inainte sa se
rdzgandeascd. Nu-mi placea cd trebuia sd plec fara sa-mi iau
la revedere de la James, dar mi-am spus ca ar fi mai bine sa
nu-i amintesc sotului meu de prezenta lui. Am Iuat un taxi
pana la Wolseley, unde ii place lui Edwin. El si-a comandat un
mic dejun englezesc complet, iar pentru mine a cerut omleta
si somon afumat. Nu mi-era foame, iar pestele chiar mi-a
facut greata, dar am reusit sa termin tot. Edwin s-a purtat
foarte frumos, a glumit tot timpul si, incetul cu incetul, am



Inceput sa ma relaxez. Am luat din nou un taxi si am ajuns
acasd pe la ora unsprezece. James se trezise intre timp, caci
cioburile disparusera din bucatarie. Mi-a parut rau ca fiul
meu simtise nevoia sa md ajute curdtand mizeria produsa de
Edwin, cand eu ar fi trebuit sa fiu aparatoarea lui. Sotul meu
era in continuare deosebit de calm. James a coborét la un
moment dat si am stat cu totii de vorba despre scoala si
despre sporturile pe care le practica. La pranz i-am facut
tartine cu brédnza la cuptor. Totul a fost OK. M4 linistisem.
Dupa-amiaza, ne-am vazut fiecare de treaba lui. James avea
de facut teme, iar eu am citit niste materiale pentru expozitia
pe care o pregateam. Edwin s-a inchis in biblioteca si am
facut tot posibilul sa nu-I deranjez. Am rezervat o masa la
unul dintre restaurantele lui preferate, iar seara am mancat
Impreuna fripturi si am baut vin. Edwin a comandat si un
whisky la final. Probabil ca mai bause ceva acasa, dar nu
aveam de unde sa stiu. A baut mult mai mult vin decat mine.
Dupa masa, James s-a dus la petrecerea din Balham, iar noi
ne-am dus acasa. A mai baut niste whisky si a inceput sa
bombane ca James nu petrece mai mult timp cu noi. Am facut
greseala sa-i atrag atentia ca el era cel care nu si-1 dorea prin
preajma pe fiul nostru, drept care am incasat doud palme. Se
Invértea nervos prin casa, asteptandu-l sd se intoarca. in
clipa cand a James a intrat pe usa, Edwin s-a repezit asupra
1lui, I-a pus la pamént si a inceput sa-i care picioare in cap si
la corp. Eu am inceput sa tip si am reusit cumva sa-1 trag de
pe el, astfel cd James a putut sa fugd la etaj. , O sa-l omor, o
sd-1 omor pe nenorocit! Nu suport asa ceva!", urla Edwin in
tot acest timp. A navalit in living si a mai baut niste whisky,
iar eu m-am asezat pe scari, incercand sa nu-i atrag atentia.
Pind la urma s-a imbatat de tot si a adormit pe canapea.

- Chiar crezi ca as putea scapa de acuzatia de omor? ma intreaba
Madeleine.

- Nu stiu. Depinde de o multime de lucruri. Cel mai bine ar fi
daca acuzarea ti-ar accepta marturia - le-o trimitem impreuna cu
raportul psihiatric, iar ei vor cere o contraexpertiza. Chiar daca
acuzarea nu accepta o intelegere, nimic nu ne impiedica sa ne
incercam sansele in fata juriului. Unde este dificil sa prevezi



deznodamantul. in orice caz, merita incercat, tinand cont de toate
cele intamplate.

Se ridica si face cativa pasi pana in partea cealaltd a incaperii.

- Este adevarat, totusi. Numai vedeam nici o scapare. Altceva nu
puteam face.

isi acopera chipul cu mainile si se lasa sa alunece cu spatele lipit
de perete pana ajunge pe vine. in minte imi vine imediat imaginea
ei in patru labe

lingand pldacinta cu peste de pe jos. Vad si un picior incaltat cu o
gheata grea lovind-o. incepe sa planga incet. imi continui lectura.
In noaptea aceea, nu am dormit. Nu reuseam sd ma gandesc
la altceva. Stiam ca trebuia sa fac ceva, dar nu Sstiam ce.
Dimineata, I-am trezit pe James si I-am trimis inapoi la scoald.
Stiam ca nu va mai fi batut niciodata. Apoi am facut un dus si
m-am schimbat. Edwin s-a trezit tarziu si nu mi-a adresat nici
un cuvant toata ziua. S-a inchis in biroul lui, unde nu stiu ce
a facut. Nu indrazneam sa-I deranjez cdnd era acolo. L-am
asteptat in bucatarie, unde am pregatit o supa, in cazul in
care i-ar fi fost foame. A coborét pe la ora sase si s-a pus din
nou pe baut. Am baut si eu un pahar, ca sa-mi amortesc
nervii. Tremuram de frica in preajma lui. M-a intrebat unde
este fiul nostru si i-am spus cd s-a intors la scoala. Vestea I- a
suparat, fiindca nu trecuse sa-si ia ramas-bun de la el. Mi-a
tras cdtiva pumni in stomac si m-a certat din nou: ,, Tu l-ai
Intors impotriva mea. Din cauza ta mi-am pierdut fiul. O sa
am grija sa nu te bucuri nici tu de el", mi-a spus.

La auzul acestor cuvinte, ceva s-a rupt in sinea mea. ,Sa nu
mai Indraznesti niciodata sa-mi ameninti baiatul”, i-am
raspuns. A ras cu pofta. ,Altfel, ce, Madeleine? Ce-o sa faci? "
M-a pus la padméant cu un pumn in cap, apoi mi-a tras cateva
picioare in burta: ,Nu poti sa faci nimic ca sa ma opresti. Pot
sd va omor pe amandoi, daca am chef. " Nu i- am mai
radspuns. A mai baut ceva, dupd care a urcat in dormitorul
matrimonial. L-am auzit plimbandu-se pe la etaj, apoi s-a
lasat linistea. Nu mai puteam suporta situatia. Ma lovise mult
prea tare si era clar ca nu avea de gand sa se opreasca. il
batuse cu bestialitate pe James si amenintase sa-1 omoare. N-
aveam nici o indoiald cé era in stare sd ne ucidad pe amandoi.
Nici nu voiam sa ma gandesc la ceea ce intentiona sa faca in



continuare. Nu mai aveam alte solutii. Eram pur si simplu
Ingrozitd de el. Asigurdndu-md ca dormea, am luat un cutit
pentru carne si I-am injunghiat de mai multe ori. Nu stiu
unde am gasit forta necesara. L-am lovit pdna cand am fost
sigura ca n-o sa se mai trezeasca niciodata, ca n-o sa ne mai
bata. Am vazut rosu in fata ochilor si nu m-am mai putut opri.
Infigeam cutitul orbeste. Sdngele tdsnea peste tot, imi
acoperise madinile si fata, dar tot nu m-am oprit.

- Madeleine, esti bine? o intreb.
Sta tot pe jos, dar suspinele i s-au mai linistit.

- Da, cred ca da.

- Nu-ti pot promite c& juriul o sa accepte versiunea ta. insa, in
opinia mea, ceea ce ai scris se califica drept o pierdere temporara
a controlului, incadrarea ar putea cobori de la omor la ucidere din
culpa. Trebuie sa demonstram ca te temeai, pe buna dreptate, de
o escaladare grava a violentei, atat impotriva ta, cat si a lui
James. Mai mult, Edwin v-a amenintat cu moartea. Cred ca
dispunem de suficiente dovezi pentrujuriu-ti-ai ucis sotul intr-un
moment de ratacire, speriata de perspectiva agresiunilor lui
viitoare. Din expertiza psihiatrica, cea corecta, de cand ai spus
adevarul, rezultd ca ai aratat semne de stres posttraumatic si
depresie. Putem dovedi violentele la care te-a supus Edwin, avem
si marturia lui James. Trebuie sa Incercam. Esti de acord?

Eram in picioare si aproape ca strigam, fara sa-mi dau seama. N-
as fi suportat sa o vad lasandu-se invinsa.

- Nu stiu, Alison. Chiar nu stiu ce sa zic. Apreciez enorm
dedicarea ta, dar nu sunt sigura. As vrea sa ma mai gandesc, daca
nu te superi. Sa discut si cu Patrick. Daca nu este de acord, mi-as
putea schimba pledoaria in recunoasterea completa a vinovatiei.
Se ridica, se apropie de mine si ma ia in brate. O strang si eu la
piept, cu lacrimi in ochi. imi vine greu sa ma gandesc la chinurile
prin care a trecut. A demonstrat mai multd putere decat am avut
eu in toata viata. Ramanem imbratisate cateva minute bune, apoi
ne despartim Ea se duce la chiuveta si incepe sa spele niste cesti
de cafea, iar eu imi strang hartiile si imi verific telefonul.



Zece apeluri pierdute. Cinci mesaje. Ce mama ma-sii se intampla?
Dumnezeule, Matilda. Trebuie sa fie Matilda.

Nu, nu este ea.

Primul mesaj, de la Patrick: ,Suna-ma".

Al doilea mesaj, de la Patrick: ,Suna-ma, te rog".

Al treilea mesaj, tot de la Patrick: ,Totul a fost o mare
neintelegere. Suna- ma".

Al patrulea mesaj, evident, Patrick: ,Te rog, te implor, suna-ma".
Al cincilea mesaj provine de la Mark, expertul meu: ,Doamnd, va
rog sa sunati urgent la birou".

Ies imediat si sun la firma.

- Nu trebuie sa afle nimeni, dar Patrick este audiat de politie, Imi
spune Mark fara nici o introducere. Nu-i spuneti nimic clientei.
Rdman cu gura cascatd, incapabild sa articulez un raspuns, asa ca
el adauga: Chloe zice cd incd nu a fost acuzat de nimic, dar este
audiat preventiv.

- Au spus pentru ce, politistii sau Chloe?

imi vin In minte mesajele primite de la el, mai ales cuvantul
,neintelegere", si in stomac incepe sa mi se formeze o bila de
plumb.

- Chloe este foarte circumspectd, dar am impresia ca cineva a
depus o plangere impotriva lui.

- Ce fel de plangere?

- Cred ca este vorba de o femeie, nu stiu nimic mai mult.

Mark ma mai informeaza ca nu am cazuri pentru a doua zi si
cadem de acord sa-mi iau liber, apoi incheiem convorbirea.

- Totul e In regula? se intereseaza Madeleine cand ma vede
revenind.

- Nu... adica, da, sigur ca da. O veste proasta despre un coleg,
nimic deosebit. Pana si eu sunt surprinsa de talentul cu care mint.
Mintea imi lucreaza la turatie maxima. imi pare rau, Madeleine,
dar trebuie sa plec.

- Stai linistita. Sper sa fie bine.

- Sunt sigurd cd asa va fi, {i rdspund, desi nu sunt pe deplin
convinsa.

Napadita de panica, imi iau rdmas-bun de la Madeleine ca prin
ceata, fara s-

0O mai aud. inaintez masinal pe strazile din Beaconsfield,
incapabila sa execut ritualul complex al chemarii unui taxi. Ma
opresc pe peronul garii si las sa treaca doua trenuri fara sa-mi
pese. De abia cand Incepe sa ploud urc in prima garnitura oprita,



fara sa stiu unde duce. E intuneric, iar in mintea mea mesajele pe
care mi le-a trimis se bat cap in cap cu raspunsurile pe care

1 le-as fi putut da: ,,Suna-ma, lua-te-ar naiba/nu eu/esti
sigura?; suna-ma, lua- te-ar naiba/nu m-ai sunat/nu eu/nu eu/nu
eu?/Sa te ia dracu'." Scrie, sterge, scrie, sterge. Numai nu trimite.
Stiu ca ar trebui sa vorbesc cu el, dar nu stiu ce sa-i spun. incerc
sd-1 sun, insa intra direct mesageria vocala, iar telefonul meu
ramane fara baterie inainte sa ma pot hotari asupra mesajului pe
care sa i-l las.

Cand ajung acasa, trec pe langa Cari si pe langa Matilda fara sa-i
vad si ma reped sub dus, de unde ies cand apa rece imi da de stire
ca am golit boilerul. Cred ca sotul meu incearca sa-mi spuna ceva,
dar cuvintele lui se scurg peste mine odatd cu apa; ma duc la
culcare dorindu-mi ca ziua de maine sa nu mai vind, indiferent de
ororile noptii.Inevitabil, ziua de miercuri soseste. Matilda se
arunca peste mine in pat. N-o bag in seama. Cari ma zgaltaie de
umar. Nu-l bag in seama.

Telefonul nu suna si nu anunta mesaje. Si chiar daca ar face-o, I-

as ignora.

Sunt infasurata bine in paturd, cu capul varat in perna. Ziua de
maine a venit si totul este la fel. Nimic nu a disparut. Fragmente
ale conversatiei cu Mark mi se invart prin cap: ,inca nu a fost
acuzat de nimic, este audiat preventiv". Asta nu inseamna ca
lucrurile stau intr-adevar asa.

Apoi imi aduc aminte de seara de vineri, la mine acasa. ,Opreste-
te", i-am spus, ,opreste-te."

Iar el s-a oprit. La un moment dat. Nu este un violator. Este

Patrick.



Dar daca nu s-ar fi oprit?
Daca, de aceasta data, nu s-a oprit?

Nu, nu se poate. Nu Patrick.

Nu vreau sa cred ca a facut asa ceva



.Nu vreau sa cred.

- Alison, trebuie sa raspunzi. E de la birou.

Cari incearca sa-mi impinga telefonul in mana. I-as spune sa ma
lase in pace, dar nu pot. Nu mai pot. imi indrept corpul si pun
aparatul la ureche.

- Alo? ingaim, simtindu-mi limba umflata si lipicioasa.

- Buna dimineata, imi pare rau sa va deranjez. Stiu ca v-ati luat
liber azi, dar as vrea sa va pun la curent cu evolutiile, aud vocea
lui Mark.

- Au fost evolutii?

- Da. Tocmai am discutat cu Chloe, de la Saunders & Co. Mi-a
confirmat ca Patrick a fost eliberat pe cautiune azi la prima ora.
Trebuie sa se prezinte la politie intr-o saptaméana. Se
investigheaza o posibila infractiune de viol. Evident, dreptul de
practica ii va fi suspendat pe durata anchetei, iar cazurile lui vor
fi preluate de Chloe. Ar vrea sa discutati mai tarziu despre
dosarul acela de omor.

- Am inteles. in regula, 1i raspund ridicAndu-ma in sezut si
cautand din ochi ceva de scris. Creierul meu este pacalit sa se
comporte normal, dar nu tine mult. Ma prabusesc inapoi in pat.
Viol? Esti sigur?

- Din pacate, da.

- Stii despre cine e vorba? imi pare rau, imi dau seama ca n-ar
trebui sa intreb, completez dupa o scurtd pauza.

- Nu, doamna, nu stim mai mult. Acestea sunt toate informatiile
de care dispunem. Chloe a zis ca o puteti suna oricand pe mobil.
Sau o gasiti pe numarul de fix de la birou. Sa fiu in locul
dumneavoastra, as suna-o rapid. E putin cam agitata.

Mark inchide. Ma uit la telefon, incercand sa-mi dau seama cum
au putut acele cuvinte oribile sa-si croiasca drum in urechea mea.
- Viol? intreaba Cari.

Sar in sus speriata. Uitasem complet de prezenta lui.

- Un caz oarecare. Pentru sdaptdmana viitoare, ii raspund.

- Bine. Fara sa dea semne ca ar avea de gand sa plece, ma
priveste intens. Nu arati prea bine. Parca te-ai inverzit la fata.
Tarasi esti mahmura?

- Nu, nu sunt. Am lucrat ieri pana tarziu. Nu stiu ce am, mi-a fost
rau. De aceea mi-am luat liber astazi.



Fac un efort urias ca sa-mi pastrez vocea egala. Orice ezitare ar
genera o explozie vulcanica si un tsunami de lacrimi, spectacol la
care nu vreau sa-1 fac partas.

- Ti-a fost rau? Of, Doamne, sper ca n-ai luat norovirusul care
circula zilele astea si provoaca gastroenteritd. Matilda trebuie
scoasa imediat de aici. Ai nevoie de ceva?

Se retrage rapid catre usa.

- Nu, ii raspund.

in sinea mea ins4, stiu precis ce mi-as dori. As vrea ca timpul sa
fie dat Inapoi, ca nimic din toate acestea sa nu se fi intdmplat, ca
acest cosmar care m-a cuprins ca nisipurile miscatoare sa ia
sfarsit odata.

Ma infasor la loc in patura si inchid ochii.

imi petrec restul zilei in pat. Cari se poarta frumos cu mine cand
se intoarce de la serviciu, imi pregateste o supéa pasata de legume
si paine prdjita, pe care mi le aduce in dormitor. Dupa ce termin,
strange tava, iar eu ma intind din nou pe spate, cu ochii inchisi.
Revine dupa cateva minute, cu laptopul, si se asaza langa mine. ii
sunt recunoscatoare ca tace, ca ma lasa in nefericirea mea.
Bantuita toatd dupa-amiaza de chipul lui Patrick, pe care il vad
palid si cu ochii injectati, incerc sa-1 sun din nou. Mainile imi
tremura ingrozitor cand formez numarul, dar telefonul lui e tot
inchis.

La ora opt imi scrie, in sfarsit, un mesaj. Tresar la auzul
notificarii, dar Cari, absorbit in munca lui, nu observa nimic.

,Minte, Alison. Nu este adevarat." Sterg rapid mesajul si-i

raspund: ,Nu stiu ce sa cred."
,Te rog sa ma crezi. Doar ma cunosti. Cum sa fac asa ceva? Macar
da-mi o sansa sa-ti explic."

Sterg si noul mesaj si ma gandesc ce sa-i scriu.
,Sunt gata sa-ti ascult explicatia, dar nu promit nimic. Discutam
maine."

O pauzad mai lunga si, in fine, raspunsul: ,iti multumesc".



inchid telefonul si ma ghemuiesc la loc, cu patura in cap, complet
izolata de lume.

Matilda are voie sa ma viziteze, dupa ce Cari se declara satisfacut
de starea mea de sanatate. Bine ca nu vomit. Se asaza in pat
langa mine si accepta o imbratisare lunga. ii simt respiratia calda
pe gat si ma delectez cu mirosul parului ei. Durerea din piept
cedeaza pentru moment, impreuna cu lantul de otel care-mi
strangea coastele. Surprind privirea lui Cari spre crestetul
Matildei si, pentru prima data dupa luni de zile, il vad zambind
din toata inima. Se asaza langa noi si ma mangaie pe brat.
Tensiunea mi se disipeaza complet si oftez usurata.

- Trebuie sa ies putin, Alison. Pot sa te las singura?

- Da. Cred ca mi-a trecut, orice o fi fost.

- Bine. Mai intdi o duc pe Matilda la culcare. O sa te porti frumos
cu mami, da? Matilda incuviinteaza din cap, vizibil obosita, si Cari
o ridica in brate. Ma duc sa ma intélnesc cu clientul acela, cu
sinucigasul. Inca nu si-a revenit complet. incerc sa ma intorc
repede.

Nu ca nu mi-ar pdsa, dar imi lipseste puterea sa ma angajez in
conversatie. Matilda e bine, nimic altceva nu conteaza.

- Nici o problema. Ne descurcam.

Duce fetita In camera ei si eu ma fac covrig la loc, in timp ce el ii
canta un cantec de leagan.

A doua zi, dupa micul dejun, Cari si Matilda ma conduc pana la
autobuzul care ma duce la birou. Le fac cu mana pe geam. Cand
ajung, Mark ma trateaza formal, inmanandu-mi un teanc de
dosare noi. Se refera la cazul Madeleine, dar si la doua cazuri,
unul de viol si unul de frauda, care treneaza de cateva luni. Se
apropie data verdictului pentru amandoua si, studiind
documentele, imi imaginez cat de simplu ar fi sa ma mut trei luni
in Chichester Rents, mai jos de Fleet Street, unde as putea avea
un program normal, aproape de la noua dimineata la cinci dupa-
amiaza. As putea sd o duc pe Matilda la scoala si sa o recuperez
dupad ore. Ma gandesc putin la aceasta perspectiva si il sun pe
Mark.

- N-ai putea sa-mi pasezi mai multe cazuri de frauda? Sau o
ancheta? Mi-as dori ceva mai multa predictibilitate.

Promite ca va incerca. Zambesc incantata de gaselnita. Asta e
solutia. As putea chiar sa ma transfer la Parchet. Daca m-as ocupa



de lucruri mai simple, poate ca as deveni mai calma. Daca as fi
mai calma, as duce o viata mai controlata, m-as putea dedica total
familiei mele, iar Cari n-ar mai fi suparat pe mine.

Patrick suna pe la pranz. imi ia cateva secunde pana ma hotardsc
sa accept convorbirea.

- Patrick? Am incercat de mai multe ori sa dau de tine.

- Stiu. imi pare rau. A fost... dificil. Vrei sa ne vedem?

larasi fac o pauza consistenta. O parte din mine tanjeste dupa el
si ar da orice sa stie ca nu este un monstru violator, asa cum a
fost acuzat. Pe de alta parte, o voce imi spune sa-1 las balta si sa-
mi vad de treaba...

- Bine. Unde?

Propune o cafenea in zona garii Waterloo, pe The Cut, si accept,
ascunzandu- mi usurarea ca nu ma invita pe undeva pe langa
Fleet Street. Pornesc pe jos si trec pe malul celdlalt al fluviului.
imi simt picioarele tot mai grele pe masura ce ma apropii.

il gasesc la 0 masa retrasa, strangand o cana in maini. Ma saluta
din cap si, cand ajung in dreptul lui, se ridica. il las sa ma
imbratiseze, nu fara o scurta ezitare. Cand ma strange in brate,
redevin constienta ca el este, ca este Patrick, prietenul, colegul si
amantul meu, asa ca-i raspund cu aceeasi caldura. Trage brusc
aer in piept si incepe sa-mi suspine pe umar. Simt ca pe ceafa mi
se scurge ceva cald. il bat usurel pe spate. Tensiunea lui incepe sa
mi se transmita si mie. Dupa cateva minute, imi da drumul si ne
asezam fatd in fata. Ia din nou cana in mana, fara sa bea din ea.
Tacerea devine aproape insuportabila.

- Patrick, trebuie sa-mi spui ceva, incep, chiar in momentul cand
deschide gura.

- Ascultd-mad, o sa incerc sa-ti explic. Ma acuza pe nedrept, ca sa-
si scape pielea.

Sunt atat de uluitd, incat nu reusesc sa articulez nimic.

- \forbesc serios, Alison. Trebuie sa intelegi, insistd, si detectez in
vocea lui o nota de panica.

- Ce sa inteleg?

intre noi se lasa din nou o tacere apasatoare. Decid sa sparg
gheata. Trebuie sa obtin imaginea de ansamblu.

- Esti eliberat pe cautiune. -Da.

- Inca nu ai fost pus sub acuzare.



- Nu. Trebuie sa ma intorc la politie intr-o saptdaméana, lunea
viitoare. Probabil ca acum analizeaza probele. Mi-au spus ca vor
lucra rapid.

- De ce s-ar grabi?

Punctele pe care Incerc sa le conectez in mintea mea sar in toate
partile. Stiu cd am pornit cu stangul, dar imi este greu sa ma
concentrez.

- Din cauza celor implicati, imi raspunde luandu-si capul intre
maini.
- Spune-mi ce s-a intdmplat, reusesc sa-i cer pe o voce mai ferma.

- E greu. E foarte greu.

Ridica ochii spre un punct din spatele meu. E palid si are
cearcane. Sufletul distractiei si-a pierdut stralucirea.

- Patrick, ma sperii. Te rog sa-mi explici ce se intampla. Trage
adéanc aer in piept.

- OK. Era luni.

- Cand, luni?

- Devreme, dupa-amiaza. Atunci am fost arestat.

Incerc sa-mi clarific succesiunea evenimentelor. Stiu ca am vorbit
luni dimineata la telefon despre cazul Madeleine. Si ca am mai
stat de vorba o data dupa pranz.

- Dar am vorbit cu tine pe la trei si jumatate sau patru. Cum e
posibil, daca vorbeai cu mine?

- Da, asa este. Vezi tu, la ora aia eram deja baut. Luasem pranzul
cu cineva. Nu ti-ai dat seama?

Clatin din cap ca nu. Patrick a tinut intotdeauna bine la bautura.
- Ma rog, apoi, am mai baut ceva. Mai mult decat ar fi trebuit.

- Cu cine ai mancat? il intreb, aproape silabisind cuvintele.
intrucat nu-mi raspunde, ridic glasul: Cu cine ai luat pranzul,
Patrick? Presupun ca este chiar persoana care a depus plangere
impotriva ta.



Se laséa pe spate in scaun, aratand ca si cum ar avea saizeci de
ani. Obosit, incaruntit, epuizat. Lipeste palmele pe masa, cu
degetele rasfirate.

- Te rog, insist.
- Promite-mi ca nu vei spune nimanui. Numai Chloe mai stie.

- 1ti promit. Dar spune-mi odata.

- Caroline Napier. Cu ea am mancat la pranz. Caroline Napier.
Da, ea a depus plangere.

Trag adanc aer in piept si expir incet. Respir, imi tin respiratia,
expir. La naiba.

- \forbim de Caroline Napier, QC?
- Chiar ea.

- Stiam ca este casatoritd, cu jurnalistul acela...

Caroline Napier este o celebritate in lumea avocatilor, una dintre
cele mai tinere femei care sa fi primit peruca de matase'’,
casatorita si, pe deasupra, cu trei copii.

- A lasat-o pentru o stagiara si e disperata. Ne-am imbatat,
intelegi? Am intalnit-o din intdmplare la tribunalul din Luton. Am
plecat cu acelasi tren, inainte de pranz. Am invitat-o la masa si a
acceptat. Ne-am pilit din ce in ce mai rau, mi-a povestit totul
despre casnicia ei nefericitda. La un moment dat, in apropiere de
Clerkenwell, am sarit gardul intr-una dintre acele gradini private.
Stii unde, ai fost cu mine acolo. iti mai amintesti? Credeam ca
nimeni nu vede.

- Ce sa vada?

imi simt mainile reci. incerc sd alung amintirile pe care mi le
trezeste locul acela. Mi-a spus ca sunt speciald. Aproape ca l-am
crezut.

- Pe noi. Ceea ce faceam.
- Ce anume faceati? il intreb pe un ton la fel de rece ca mainile

mele.



- Trebuie sa-ti fac un desen?
Pare pe punctul sa izbucneasca in plans, ii tremura barbia. -Daca

vrei...
- Parea un loc bine ascuns. Si era deja intuneric. Ne sarutaseram
la restaurant, apoi intr-un bar. I s-a parut foarte amuzant sa sarim

gardul. Era un loc linistit. Ea isi dorea la fel de mult ca mine...
- Ce dorea?

- Haide, Alison. Ne-am tras-o pe o bancuta, in parc. Ce sens are
sd ma obligi sa o spun?

- De ce nu poti sa o spui?

- Pentru ca te-ar face geloasa si asta e ultimul lucru de care am
chef acum. Cuvintele lui ma irita la culme. Nu le pot ignora.

- Nu cred ca este o prioritate acum, ii raspund fortandu-ma sa

raman calma.

- Tarta-md, nu asta am vrut sa spun. Nu prea sunt in apele mele.
Nu ma intelege gresit. Am fost arestati, Alison. Cineva ne-a vazut
si a chemat politia.

Cu aceste cuvinte, se prabuseste din nou pe spatarul scaunului.

Tace. incerc sa spun ceva, dar nu-mi gasesc cuvintele.

- Am fost dusi la cea mai apropiata sectie si varati intr-o celuld, ca
sa ne trezim. Marti dimineata ne-au amendat pentru ultraj la
adresa bunelor moravuri. Eu am acceptat sa platesc amenda; ea,
nu. Cand si-a revenit, a declarat ca era prea beata ca sa-si
exprime acordul. A recunoscut ca ne-am sarutat, dar a spus ca,
odatd ajunsi in gradind, s-a speriat si nu a vrut sa continuam, insa
eu am fortat-o sa intretina raporturi sexuale cu mine. A zis ca a
incercat sa se opuna, dar era prea beata. Oricum ar fi, legea 1i
garanteaza anonimatul. Numele meu va ajunge probabil in curand
in presa, al ei va fi protejat.



Sunt profund socata. Traiesc din nou atingerea lui, pipaielile lui,
bajbaielile noastre prin bezna. Am fost acolo. imi amintesc
gradina, rododendronii, banca, mirosul de frunze putrede din aer.
M-am aplecat peste spatarul bancii, lemnul aspru mi-a zgariat
palmele, Patrick s-a impins puternic in mine si a terminat dupa
cateva secunde.

- Nu spui nimic, Alison?

- Nu stiu ce sa cred. Este o acuzatie foarte grava. Nu pot sa cred
ca a inventat-o.

- Adica eu mint? Multumesc, imi raspunde intr-un acces de furie.
Se calmeaza si revine. De acord. inteleg ca pare greu de crezut,
dar nu-i pasad de nimic altceva decat de propria-i persoana. E o
manevra foarte desteaptd, daca stai sa te gandesti. Pariez ca nici
nu ma vor pune oficial sub acuzare, pentru ca nu au suficiente
probe ca sa mearga in fata instantei. Poate chiar 1si va retrage
plangerea, ca sa ramana si cu constiinta impacata. Dar, in calitate
de reclamant intr-un astfel de caz, are garantat anonimatul pe
viata. Nu se va afla niciodata ca ea a fost acolo. Orice as face,
castiga.

il privesc uluita. imi vine iarasi in minte seara aceea de vineri,
cand nu voia sa se opreasca, in ciuda protestelor mele. Trebuie sa
accept ca ar fi capabil de viol. Totusi, ezit in continuare. Ceea ce-
mi povesteste pare complet absurd, dincolo de intelegere, dar
contine un graunte de logica. O logica nascuta din disperare,
probabil, dar nu mai putin logica.

- Chiar crezi ca...

- Sunt convins, Alison, imi raspunde aplecandu-se spre mine.
Pentru ea, este solutia cea mai la indemand, situatia mea n-o
intereseaza nici cat negru sub unghie. Admite insa ca nu voi fi
acuzat oficial, pentru ca n-ar avea nici o sansa sa dovedeasca
violul in fata unui judecator. Bause toata ziua, era pulbere, nu
exista nici o urma de violenta, iar declaratia martorului ocular nu
sugereaza sub nici o forma absenta consimtamantului...

Chipul sau trddeaza o agitatie extrema si, in sfarsit, am impresia
ca detectez o urma de culoare in obrajii pamantii.

- Bine, bine, am priceput. isi asuma totusi un risc. Ar putea fi ea
Insasi acuzata de irosirea timpului politiei sau chiar mai rau.

- Caroline Napier, QC? Cine ar indrazni s-o acuze de asa ceva? in
cel mai bun caz, vor conchide cd nu exista suficiente probe, ea isi



va retrage plangerea si totul va lua sfarsit inainte sa inceapa cu
adevarat. Sunt aproape sigur cd asa se va intampla. Dar, stii cum
zice lumea, nu iese fum fara foc... Face o pauza. Ma crezi?
Mintea imi lucreaza frenetic.

1l stiu bine pe Patrick. Cunosc reputatia lui Caroline Napier.

Nu ar afirma asa ceva daca nu ar fi adevarat. De ce s-ar plasa in
genul acesta de situatie? Am asigurat apararea in cateva cazuri
cand ea reprezenta acuzarea. Caroline stie exact ce urmeaza cand
aduci genul acesta de acuzatie. Violul de dupa viol, prelevarea de
probe, pipaielile si expertizele medicale. Sunt patrunsa de un val
de compasiune la gandul suferintelor prin care trebuie sa fi
trecut. Nu e un lucru cu care sa te joci.

- Te rog, Alison, spune ceva. Orice.

Dar, pe de alta parte... e limpede ca femeia are probleme. Iar
oamenii fac lucruri prostesti cand au probleme. O casnicie
distrusa, un pahar in plus, fierbinteala momentului, sa te lasi
prins...

- imi dau seama ca situatia este complexa, dar te-ai pus singur in
cea mai proasta pozitie posibil.

Nu-mi pasa daca-l atac din gelozie pentru ca si-a tras-o cu
altcineva. Cred ca amandoi am depasit de mult etapa asta.

- N-ar fi trebuit sa se intample niciodata, stiu. Stiu ca nu-ti place
ce am facut si nu vreau sa te ranesc. Detest sa te fac sa suferi.
Esti cel mai bun lucru din viata mea.

Inima imi sare o bataie cand intelesul profund al cuvintelor lui isi
face drum in constiinta mea. Sunt casatorita cu altcineva. Am o
fiica. Cu toata suferinta si agitatia, relatia mea cu Patrick este
orice, numai substantiald nu. A profitat si el, am profitat si eu de
ea, In moduri diferite, desigur. Eu am gasit in relatia noastra un
refugiu si o mangaiere, bucuria de a fi dorita, iar nu impinsa la o
parte. Dar pana la cel mai bun lucru din viata mea e cale lunga.
Cu sigurantd, lucrul acela nu este Patrick, ci Matilda. il privesc cu
atentie. Am senzatia ca intre noi s-a cascat o prapastie fara fund,
de netrecut. Nici macar numai seamana cu el insusi: micsorat,
nebarbierit, vulnerabil. Daca lucrurile iau o intorsatura proasta,
1si va pierde libertatea si cariera. Fac un efort ca sa-mi fie mila de
el, dar gandul la suferintele probabile ale lui Caroline este prea
puternic.



- Te rog, Alison, spune-mi ca esti de partea mea. Chiar as avea
nevoie de un prieten in situatia in care ma gasesc.

Ezit o secundd, apoi intind maéana si i-o strang pe a lui, fara sa mai
tresar cand degetele noastre intrd in contact. Peste cateva clipe
ma ridic si plec.

in drum spre birou, ma opresc sa cumpar un pachet de tigari si
fumez una la intrare. Stresul este de vina, imi gasesc singura o
scuza. Daca trebuia sd-mi cumpar tigari vreodatd, acum e
momentul. insa fumul mi se urca in nas si ma face sa plang.
Mirosul, gustul, totul imi face sila. Iau pachetul, il mototolesc si-1
arunc la cel mai apropiat cos de gunoi.

La birou, lucrez la dosare cateva ore, iar pe la trei, il sun pe Mark
ca sa-i spun ca plec acasa. ii dau un mesaj si lui Cari, anuntandu-1
ca o iau eu pe Matilda de la scoala. Se bucura ca va putea primi
inca un client. Apoi inchid telefonul. Nu mai vreau sa primesc
mesaje de la anonimul acela care se amuza sd ma bage in sperieti.
Tau metroul pana la Holloway si trec din nou pe la magazinul
Waitrose, dar, de data aceasta, sunt mult mai rapida, ma deplasez
printre rafturi ca o profesionista. Nu mai trebuie sa cumpar
fripturd, nici legume pentru seductie, ma concentrez asupra unui
meniu tipic familial: placinta cu peste, lasagna si o prajitura cu
ciocolata pe care o voi pregati impreuna cu fiica mea, intocmai
cum a facut mama lui Cari.

Matilda este fericita cand ma vede. Conversez, intr-o atmosfera
prietenoasa si relaxata, cu mamele care asteapta la poarta. Nu-mi
pot explica de ce le detestam asa de tare, de ce mi se parusera
oribile. Sunt foarte amabile, iar o femeie draguta, cu ochelari,
imbracata cu un pulover labartat, imi spune ca fiica ei, Salma,
adora sa se joace cu Matilda, pe care o invita pe la ei. Ne
impartasim ura reciproca fata de cursurile de inot si o fac sa rada
cu pofta cand ii povestesc intalnirea mea cu bizara doamna
Anderson, invatatoarea responsabila de clubul afterschool.
Femeia imi pune o mana pe umar si imi spune:

- Nici nu stiu cum te descurci, intre munca si copil.

Este atat de sincera si afiseaza o expresie asa de convingatoare,
incat cliseul nu ma mai face sa clipesc.

Simt un nod dureros in géat si sunt nevoita sa-mi dreg glasul de
cateva ori inainte sa pot vorbi.



- Nu este usor, dar Cari ma ajuta enorm.
- Este o fetitda adorabilda, mai adauga mama necunoscuta.

- iti multumesc, ii raspund, si nu doar din politete.

Copiii incep sa se scurga pe portile scolii si ne Indepartam,
fiecare in cautarea propriului copil. La scurt timp, o vad revenind
spre mine.

- Nu cred gé am facut .cuno§tinj;é, eu sunt Rania. _

- Iar eu ma numesc Alison. Incantata de cunostinta.

- Avem un grup de mamici prietene si planuim sa iesim la masa la
un moment dat. Te-ar interesa sa ni te alaturi?

Primul impuls imi dicteaza sa refuz, dar in sufletul meu isi face
loc si o firava raza de lumina. A trecut atata vreme de cand...

- Sigur ca da. Dar eu vin destul de rar la scoala...

- Cu atat mai mult, ne-am bucura foarte mult sa te cunoastem mai
bine. Cred ca am deja e-mailul tau, ma voi asigura ca primesti
invitatia la timp.

- 1ti multumesc, e foarte dragut din partea ta.
Sunt sincer impresionata. Ingenuitatea ei mi-a atins o coarda
sensibila.

- Esti pe WhatsApp? Avem si un grup al clasei, sa stii.

Neg printr-o clatinare din cap, dar intrebarea ei ma nelinisteste.
Am dezinstalat aplicatia dupa cateva zile, pentru ca bombaneala
permanenta despre hdinute pierdute si teme nefacute a reusit sa
ma scoata din sarite.

- Nu te condamn, stiu ca este o aplicatie pisaloaga.

- imi trimitea nenumarate notificari in fiecare zi, ii raspund, ceea
ce o face sa rada.

- Eu am blocat toate notificarile, dar sa nu spui nimanui.
Aproape ca imi vine s-o iau In brate. Cred ca este primul contact
uman normal pe care l-am avut in luni de zile. Am pierdut atata
vreme facandu-mi griji pentru barbati prosti, speriata de politica
de la poarta scolii, fara nici un motiv.



Merg spre casd de mana cu Matilda si prepar pldcinta cu peste in
timp ce ea deseneaza catei si scrie o poveste despre un elefant
pentru scoald. Cand terminag, o las sa se joace la iPad. Am fiert
oua pentru placinta si le decojesc sub jetul de apa de la chiuveta.
Ma pregatesc sa le tai In sferturi cand imi aduc aminte de
aparatul de taiat pe care mi l-a oferit cadou mama lui Cari cu trei
ani In urma, la Craciun. Pe vremea aceea, Matilda era inca la
cresd, si trebuia sa-i gatesc pranzul in fiecare zi. Tin minte cum
am despachetat cutia frumos ambalata si am gasit aparatul de
despicat oud, un cutit special pentru decuparea sendvisurilor in
forma de dinozaur si o cutiuta din plastic pentru fructe. Mesajul
pe care mi-l transmitea soacra mea era cum nu se putea mai
limpede. M-am fortat sa primesc darul cu un zambet si l-am varat
in fundul unui dulap din debara.

Acum il caut febrila, sperand cu disperare ca este tot acolo,
ascuns dupa sticle de detergent si pungi vechi. Le scot pe toate si
iata cutiuta ce reprezinta viata casnica de care am fugit
intotdeauna. Pe cutie s-a asternut un strat gros de praf, dar
ustensilele pentru pranz sunt in stare bunag, la locul lor. Scot
aparatul pentru oua din ambalajul lui si il duc in bucatarie.

- Ce faci, mama? ma Intreaba Matilda ridicand ochii din iPad.
- Am adus un cutit de taiat oua pentru placinta cu peste.
- Ce dragut. imi plac oudle. Pot sa te ajut si eu?

- Desigur. Trebuie doar sa ma lamuresc cum functioneaza.

Ne asezam una langa cealalta in fata tocatorului, cu micul aparat
alb la indemana. Iau unul dintre ouale fierte, il asez la baza
ustensilei si apas cutitul deasupra. in prima clipa, pare ca nu se
intdmpla nimic, oul este la fel de ovoidal ca inainte, dar cand apas
pana la capat se desface in felii perfect egale, cu galbenusul la
mijloc.

- Ce chestie interesanta! exclama Matilda.

O aprob din cap. Nu-mi vine sa cred ca am evitat cu incapatanare
scula asta atata vreme.

- Pot sa le tai eu pe celelalte? ma intreaba.



ii dau voie, dar raméan langa ea pentru orice eventualitate. Mai
taie trei oud, amuzata de fiecare data de impresia cad sunt inca
intacte Inainte de a se desprinde in patru barcute. Punem si restul
de ingrediente pentru placinta cu peste si o dam la cuptor pana
cand cartofii de deasupra se rumenesc frumos si aerul se umple
de mirosul imbietor al pestelui afumat.

Cand e gata, o scot sa se raceasca si imi verific telefonul. Vreau
sa vad cand se intoarce Cari. Cred ca va fi foarte placut
impresionat sa vina si sd gaseasca temele facute si mancarea
gata. O las pe Matilda cu iPadul ei in bucatarie si ma duc in
camera de zi, cu umerii incordati, asteptandu-ma la mesaje
anonime, de amenintare sau de la Patrick. Dar nu primesc nimic
de genul acesta. Ma simt imediat usurata si umerii mi se
relaxeaza. Ma asez pe canapea sa-mi verific e-mailurile. Din nou,
nimic deosebit. Nimic care sa ma sperie. Materialele obignuite de
la munca. inchid ochii si ma las pe spate, bucuroasa ca nimic nu
imi stricad seara. Telefonul ma avertizeaza ca am primit un mesaj
vocal. Este Cari: ,Ajung pe la opt seara. Nu ma asteptati la cina.
Ne vedem mai tarziu."

Ma duc Inapoi la bucétarie si fierb o punga de mazare congelata.
Maénanc impreuna cu Matilda jumatate din pldcinta cu peste si
acopar restul cu folie transparenta, pentru Cari. Matilda imi
povesteste despre un joc pe care il joaca cu prietenele ei, iar eu ii
spun ca am fost invitata la masa de grupul de mame de la scoala.
Vestea 1i face placere; ii relatez totul pe un ton vesel si destins,
nelasand sa transpara nici o umbra. Dar umbrele sunt acolo.
Situatia lui Patrick ma impiedica sa ma bucur pe deplin de
aceasta conversatie cu fiica mea.

Dupa ce o trimit pe Matilda la culcare, ma duc si eu in pat. E cam
devreme, dar mi-e frig si sunt obositd. Socul si sentimentul de
irealitate care m-a bantuit toata ziua, in ciuda activitatilor casnice
si reconfortante, dispar. Stiu unde ma aflu: in casa mea, in pat, cu
fiica mea in camera de alaturi. Sotul meu trebuie sa soseasca si el
din clipa in clipa. Cand aud cheia in usa ma simt fericita ca
suntem toti, din nou, sub acelasi acoperis.

- imi pare rau de intarziere. Placinta cu peste miroase minunat,
imi spune in loc de salut.



i zambesc, iar el coboara in bucatarie. imi verific inca o data
telefonul. Nimic. Cari isi aduce farfuria in dormitor si incepe sa
manéance. Opresc soneria telefonului.

- Vrei sa ne uitam la televizor? Sa vedem impreund un serial nou?
Propunerea ma surprinde placut. Ultima data ne-am uitat
impreuna la Cartelul crimelor.

- Sigur. La ce te-ai gandit?

- Un serial no ir scandinav. Ma duc sa-mi aduc laptopul.

Ne ghemuim unul 1anga celdlalt, cu spatele pe pernele moi, uniti
sub lumina rece a computerului. Serialul este subtitrat, asa ca nu
trebuie sa ma concentrez prea tare, iar dupa cateva minute sunt
captivatd. incepem si al doilea episod fara nici o ezitare. Se face
miezul noptii si sunt prea obosita ca sa continuam. Cari nu se
supara si ne intindem unul 1anga celalalt dand uitarii necazurile,
cel putin pentru o noapte.

- Imi plac noptile linistite, ca asta, imi spune.

in loc de raspuns, imi trec bratele peste umerii lui; de data asta,
nu ma alunga.

Trece si ziua de vineri, cu doua solicitari de eliberare pe cautiune
si un apel la Curtea Suprema din Belmarsh. La ora patru, refuz
invitatiile la baut si ma duc direct acasa, oprindu-ma pe la birou
doar cét sa iau documentele pentru luni. V)rbesc putin cu Chloe
la telefon despre cazul lui Madeleine. Sunt pe punctul sa o intreb
despre Patrick, dar ma abtin la timp si nu sesizeaza pauza.
Petrecem iInca o noapte linistitda. O trimitem devreme la culcare
pe Matilda si mai vedem céateva episoade din serial. Poate ca totul
se va rezolva intre noi, pana la urma. in sinea mea, am mari
indoieli, dar asta nu ma impiedica sa nu ma las leganata de iluzii.
Tinutele avocatilor si ale judecatorilor - robele, accesoriile si
perucile - variaza in functie de rang, pozitia in instantd, nivelul
instantei, anotimp, natura procesului: civil sau penal. in timp ce
avocatii obisnuiti poarta peruci scurte din par de cal, consilierii
regali poarta peruci lungi de matase. (n.red.)Cari munceste
aproape tot weekendul, asa ca sdmbata dimineata o duc pe
Matilda la piscind. Nu e asa de rau pe cat m-am temut. Gdsesc un
scaun liber si toata lumea se poarta frumos cu mine. Duminica
dimineata, mergem in Hampstead Heath. E o zi insoritd, iar
Matilda se cocoata in stejarii uriasi de la intrarea in Kenwood. Fac
fotografii cu ea agatata ca o maimuta de ramurile inferioare.



Frunzele s-au scuturat, asa ca se distreaza dand cu piciorul in
gramezile formate pe sub copaci.

- imi place sa ma catar in pomi cand sunt cu tine. Tata nu ma lasa
niciodata sa urc prea sus.

Pret, de o clipa ma intreb daca n-ar trebui sa o dau jos, dar se
simte atat de bine, incat nu ma lasa inima.

- Ai grija sa nu cazi, ii spun. Nu vrem sa-l suparam pe tata.
Chicoteste fericita in timp ce eu imi reprim un acces de
neloialitate. Ne plimbam péna pe deal, la chioscul cu cafea din
dreapta. in mod exceptional, il gasim deschis. Eu iImi cumpar o
cafea cu lapte, iar Matilda are de ales intre ciocolatd calda sau
inghetata.

- E prea frig pentru inghetata, ii zic.

Nu este niciodata prea frig pentru
inghetata, imi raspunde dupa un
moment de gandire, iar doamna din
spatele tejghelei rade si 1i pune doua

. ~ A
cupe cu ciocolata intr-un con
.Ne intoarcem la stejari si ma face sa rad cand vad cum s-a manjit
pe toata fata. Scot un servetel, il umezesc cu scuipat si o sterg pe
obraji. incepe sa fuga in cercuri in jurul meu, ma ia de maini si ma
invarte in loc, apoi se apuca sa arunce manuchiuri de frunze
moarte in aer. Arunc si eu cateva, iar ea sare dupa ele incercand
sa le prinda din zbor.
- inchide ochii, Imi cere.
- De ce?
- Vreau sa ne jucam de-a v-ati ascunselea. Eu ma ascund si tu
trebuie sa ma gasesti.

- Bine, 1i rdspund punandu-mi mainile la ochi.
- imi promiti ca nu te uiti? Acum, numara pana la o suta.

- E prea mult, iubita mea, nu vrei pana la cincizeci?

- Tati face asa intotdeauna. Nu ai timp sa te ascunzi bine pana la
cincizeci, nu e cinstit.



Ezit, pentru ca nu ag vrea sa stric proaspata noastra alianta.
- Dar saptezeci si cinci?

- O sutd. Te rooog, mamico!

Lungeste asa de delicios vocalele, incat nu-i pot rezista.

- Bine, o sutd, dar sa nu te duci prea departe.

- 1ti promit. Imi promiti ca nu te uiti?

- Promit. Unu, doi, trei...

Matilda chicoteste fericita, Imi imbratiseaza piciorul, dupa care ii
aud pasii indepartandu-se in fuga.

- Douazeci si trei, doudzeci si patru... o

- incd mai numeri, mamico? Nu te aud, striga inca razand.

E pe undeva prin spatele meu, nu cred ca va dura prea mult
cautarea.

- Treizeci si unu, treizeci si doi..., strig mai tare.

Pasii se indeparteaza, fosnetul frunzelor aproape cd nu se mai
aude. Nu-i mai aud deloc respiratia.

- Patruzeci si opt, patruzeci si noua... Arunc o privire rapida injur.
- Mama, am vazut ca te-ai uitat!
O aud, dar nu o pot vedea. Pun mainile inapoi la ochi. Alti pasi in

jurul meu, copii, un céine. Cincizeci si sase, cincizeci si sapte...
Deja m-am plictisit. N-am mai numarat lent pana la o sutad de ani
de zile, si constat cd dureaza mai mult decat as fi crezut. Nu-mi
place sa stau cu mainile la ochi, ascunsa de soare, de cerul senin
si de chipul drag al Matildei, dar am facut o promisiune.

Saizeci si sapte, saizeci si opt...

Diverse voci se apropie si se indeparteaza. Nu prind decat doua
fragmente din conversatie: ,fotbal" si ,placinta cu carne". De
undeva mai departe, niste cuvinte ininteligibile si rasete. Apoi
percep un strigat scurt la distanta si trosnetul crengilor deasupra
capului meu, miscate de vant.



Optzeci si unu, optzeci si doi...

Am toate celelalte simturi incordate la maximum. Sunt
inconjurata de toamna. Adulmec un foc de resturi vegetale si
umezeala frunzelor care putrezesc in jurul meu, aud un avion care
se indreapta probabil spre unul dintre aeroporturile Londrei. Simt
miros de statut, de transpiratie, de picioare, dar si o unda de
amoniac dinspre WC-uri. Pasagerii se vor fi uitdnd pe ferestrele
rotunde, cautand repere familiare - stadionul Wembley,

Kenwood House, The Heath, spatii verzi si copaci, dar zboara
prea sus ca sa poata vedea siluetele in miscare ale oamenilor si
cainilor care se intrec pe Parliament Hill.

- Nouazeci si noud, o suta. Cine nu-i gata, il iau cu lopata!
Deschid ochii si ma uit injur. N-o vad pe nicaieri. Ocolesc copacii
din apropierea locului unde am numarat, amintindu-mi ca Matilda
poartd o geaca verde cu argintiu. Nu e. O iau in diagonald,
amuzata de talentul ei de a se piti.

- Te ascunzi prea bine. N-am nici o sansa sa te gasesc, strig, si
vantul imi raspunde printre copaci.

Pulsul mi se accelereaza cand adrenalina jocului isi face efectul.
Un copac, un altul, se amesteca si parca isi intind bratele
descarnate spre mine. ,Poate ca e la mine", spune unul. ,Ba nu, e
la mine", declara altul. Mi se pare ca vad o umbra in spatele
unuia, o mutrita in spatele altuia. Trag adanc aer in piept si ma
opresc din alergat aiurea. Copacii nu sunt vii, adica nu asa. Nu
reprezinta vreo forta rauvoitoare care s-o fi rapit cu totul. Cu
toate acestea, nu o gasesc.

- Matilda! Matilda! Nu te mai ascunde. Ai castigat, gata.

Nimic. Nici o fetita blonda nu vine alergand spre mine din spatele
unui boschet. Ma invart in cercuri fara sens, cu respiratia
intretaiata si un nod dureros in gat.

- Matilda! Matilda!

Un béarbat In haine de jogging se opreste langa mine.

- Cautati un caine? Am vazut un cocker spaniei pe acolo. imi
indica directia cu degetul. Cred ca e pierdut.

- Nu, nu caut un caine, ci pe fiica mea. Ne jucam de v-ati
ascunselea si a disparut.

Mi-e tot mai greu sa vorbesc. Sunt complet cuprinsa de panica.
Teama imi trimite impulsuri ascutite pe sira spinarii.

- Cum arata?



- Este cam atat de Inaltd, 1i arat cu mana prin zona soldului, are
parul castaniu-deschis. Trebuie sa fie ascunsa pe undeva. M-a pus
sd numar pana la o suta cu ochii inchisi.

Barbatul incepe sa alerge si el printre copaci, strigandu-i numele
din cand in cand. in scurt timp, i se alatura un alt alergator. Doua
femei care si-au scos cainii la plimbare, atrase de zgomot, ma
intreaba ce se intdmpla.

- N-a durat nici doud minute. Am tinut ochii inchisi mai putin de
doud minute, \foia cu orice pret sa jucam jocul ca la carte. N-ar fi
trebuit sa ma iau dupa ea.

- Nu te speria, draga mea. O s-o0 gasim. Probabil ca a intrat in
Kenwood, spune una dintre femei. Matilda, am retinut corect, da?
Se indreapta catre poarta metalica de la Kenwood Estate si le aud
strigandu- i numele. Alergatorul striga si el, undeva, in stanga
mea. Tot mai multi oameni ni se aldtura, plimbareti, indragostiti,
doua maicute si o fatd incaltata cu platforme inalte si machiata
strident. S-au imprastiat, dau tufisurile la o parte si striga de zor.
Eu raman blocata in mijlocul tdmbaldului, in locul unde m-a
imbratisat Inainte s-o ia la goana. Scot telefonul si incep sa-i scriu
un mesaj lui Cari.

,Nu o gasesc pe Matilda."

Ma uit Inca o data la cuvinte si inghit cu greu gustul de fiere
amara si acida care Imi urca din stomac. Le sterg furioasa. Se va
intoarce imediat, nu este cazul sa-1 sperii si pe el.

O masinuta utilitara cu doi angajati de la spatii verzi trece pe
langa mine. Se opresc cand vad agitatia si discutd cu unul dintre
cautatori, care le arata in directia mea. Fug spre ei, pe punctul sa
izbucnesc in lacrimi de fericire la vederea uniformelor verzi, care
imi dau incredere. Ma asculta cu atentie, dupa care unul dintre ei
contacteaza pe cineva prin statia radio. Ma invart in continuare
incolo si incoace, cdautand vreo urma de-a Matildéi. Unul dintre
barbati imi pune mana pe umar ca sa-mi atraga atentia. De
incordare, aproape ca-1 lovesc.

- Trebuie s-o gasesc, lasati-ma!

- Va rog, spuneti-mi cu ce era imbracata, imi spune apropiindu-si
capul de al meu, pe o voce ce se doreste linistitoare.

Ma iritd, pentru ca ma impiedica sa-mi continui cdutarile.



- Ti-ammai spus. Blugi albastri, adidasi roz si o geaca verde cu
argintiu.

- Cum adica, verde cu argintiu?

- Ce nu intelegeti? imi pare rau, imi cer scuze, e normal sa ma
intrebati. Verde uniform in partea de jos, argintiu in partea de
sus. Gluga este complet argintie, 1i raspund coplesita de groaza la
gandul ca fetita mea este redusa la o descriere a hainelor pe care
le poarta.

Minutele trec. Nu stiu ce sa fac, daca sd raméan pe loc sau sa ma
duc si eu In Kenwood si sd incep sa scotocesc prin vegetatia inalta
de langa gardul parcului. As fi fericita sa simt atingerea aspra a
ramurilor pe piele, sfichiul frunzelor pe obraji, dar, daca plec, nu
va mai putea sa ma gaseasca. Acesta e ultimul loc unde am vazut-
o. Poate ca s-a indepartat pe cararile umbroase si s-a ratacit ca
intr-un labirint, Inconjurata din toate partile de vegetatie densa.
M-am pierdut si eu o data pe acolo, cand incercam sad gasesc
vechiul teren de dueluri si ghetaria. Ghetaria...

- Credeti ca s-ar fi putut duce la casa de gheata? Poate ca a
ramas blocata undeva? il intreb pe paznicul de langa mine. \
forbeste la statia de emisie- receptie, dar se intoarce sa ma
asculte.

- Asteptam o patrula de politie. cauta peste tot.

Cuvantul ,politie" ma izbeste ca un pumn in plex. Nimeni nu-mi
spune ca se va intoarce imediat, ca trebuie sda raméan calma, sa nu
intru in panica.

Oamenii cheama politia si se organizeaza in echipe de cautare
sistematicd. Simt cum imi urca din stomac un nou val de fiere
acida.

in sfarsit, sosesc politistii, doi tineri si o femeie mai in varsta.
Aceasta din urma are parul tuns scurt, aproape alb si o fata
rotunda, prietenoasa, desi privirea ei ascutita imi sugereaza ca
nu-i scapa nimic.

- Sunt detectivul Murray de la sectia din Hampstead. Am inteles
ca fiica dumneavoastra lipseste. Ce varsta are? ma intreaba,
flancata de cei doi colegi.



- Are gase ani. Ne jucam de-a v-ati ascunselea. Aveam ochii
inchisi. B

- Cat timp ati ramas asa?

- Am numadrat pana la o sutd, nici prea repede, nici prea lent.
Cred ca ceva mai putin de doua minute.

- Asadar, ati stat cu ochii inchisi cam doua minute. -Da.

- Sinu stiti incotro a luat-o0?

- Ne jucam de-a v-ati ascunselea si i-am promis ca nu ma uit. A
insistat sa-i las suficient timp ca sd se ascunda. Am incercat sa
arunc o privire, dar m-a prins.

incerc sa-mi mentin controlul, dar vocea mi-o ia razna. As vrea sa
las capul pe spate si sa urlu, sa urlu pana cand Matilda va reveni
teafara in bratele mele.

- Cunoaste bine zona?

Cuvintele politistei ma trag inapoi in realitate. Imi sterg mucii cu
maneca.

- Venim destul de des aici, dar nu tot timpul, adica este
familiarizatd cu parcul, dar e posibil sa se rataceasca.

Detectivul Murray noteaza totul in agenda.

- Pe la ce ora v-ati vazut fiica pentru ultima data?

- N-as putea spune precis. Nu m-am uitat la ceas. Am numarat
pana la o suta si m-am uitat injur. Cum n-o vedeam, am inceput sa
o strig, apoi a venit barbatul acela si ceilalti....

\forbesc asa de repede, incat cuvintele mi se amesteca in gura. E
o pierdere de vreme, ar trebui s-o cautam cu totii, peste tot, dupa
fiecare copac, pana...

- Trebuie sa aflam de cat timp lipseste. Ne puteti ajuta cu o
estimare mai precisa? ma intreaba politista pe un ton amabil, dar
insistent.

- Cam cincisprezece minute, ii raspund, facand rapid o socoteald
mentala.

Se sfatuieste cu colegii. Se intorc la masina si unul dintre ei
vorbeste in statia radio de la bord. Sunt pe punctul sa ma duc sa-i
intreb ce fac, dar termina rapid. Cei doi politisti mai tineri se
despart, unul intra in Kenwood Estate, iar celalalt coboara dealul
in spatele meu, amandoi strigdnd numele Matildei. Grupul de
cautare civil primeste o energie reinnoita si forte proaspete din
partea trecatorilor, atrasi in actiune ca pilitura de fier de un
magnet, \focile lor suna tot mai ingrijorate. Eu raman in acelasi



loc, in mijlocul lor. Capul imi vajaie din cauza agitatiei, simt ca
mai am un pic si lesin.

Detectivul Murray se apropie de mine. imi trece un brat peste
umeri si ma apasa cu delicatete in jos pana ma asez in genunchi.

- Sunteti foarte palida. incercati sa respirati adanc, incerc, dar nu

reusesc. Sunt prea incordata.

- Ne ocupam. Sunt sigura ca s-a indepartat fara sa-si dea seama.
Se intdmpla destul de des cu copiii de varsta asta.

- Dar n-a mai facut-o niciodata. . o

- Si garantez ca nici n-o sa mai faca, dupa ce vede ce agitatie a
provocat.

Sunt constienta ca vorbele femeii sunt menite sa ma calmeze, dar,
peste umerii mei, ochii ei evalueaza permanent situatia operativa.

- Cu cine mai locuieste? ma intreaba.
- Cu mine si cu tatal ei, doar noi trei.
- Totul este in regula? Aveti probleme?

- Nu, nu avem nici o problema. Care este legatura?

- O simpla verificare, in cazul in care ar aparea vreo complicatie
cu taticul. Raspunsul contine o intrebare implicita.

- Ce vreti sa... oh, ca ar fi putut s-o rapeasca? Nu, in nici un caz.
Fac o pauza. Parca spuneati ca s-a ratacit?

- Trebuie sa luam in considerare toate posibilitatile, imi raspunde.
Unde este tatal?

- E terapeut. Are programati clienti toata ziua.

- Daca imi spuneti unde il gasim, putem trimite pe cineva sa-1
aducd, imi propune pe un ton relaxat. Mi-ati putea da adresa
clinicii?

Calmul ei nu face decat sa ma sperie inca si mai tare. incep sa
pricep ceea ce lasa sa se subinteleaga.

ii recit masinal adresa cabinetului lui Cari. Numele Matildei
rasuna de peste tot in jurul meu si sper din tot sufletul sa aud un
raspuns, orice mi-ar putea da o raza de speranta. Prin fata
noastra trece in fuga o fetita, cu mama urmand-o la mica distanta.
Ma abtin cu greu sa nu ma reped la ea, sa vad daca nu cumva



este fiica mea, desi este imbracata cu o hainuta roz si are parul
complet blond, prins in codite.

Strigatele se apropie si inima imi tresalta din nou, poate ca au
gasit ceva. Unul dintre politisti iese in fuga din Kenwood Estate
cu ceva in brate. Pentru o secundd, am impresia ca este Matilda,
fiica mea, lumina ochilor mei, dar ceva este in neregula. Barbatul
tine in maini ceva moale, care cade in unghiuri nefiresti. Un val
de usurare ma traverseaza cand imi dau seama ca e vorba de
haina Matildei, nu de trupul ei neinsufletit. Pornesc si eu catre el,
iar ugurarea dispare si se transforma in panica. Mi se taie
respiratia. Aud un geamat ascutit de undeva, poate chiar din
pieptul meu, cand politistul imi intinde haina, pe jumatate verde,
pe jumatate argintie. O apuc si observ ca oamenii legii schimba
intre ei priviri sumbre, al caror sens imi este cum nu se poate mai
limpede.

Politista intinde mana si imi ia geaca din brate. incerc sa ma
opun, dar trage cu fermitate.

- Avem nevoie de acest obiect pentru cercetari. O veti primi
inapoi.

- Nu inteleg cum a ajuns aici. O purta pe ea. Unde ati gasit-o? il
intreb pe politistul mai tanar.

Omul ezita o clipa. isi cauta cuvintele.
- Era sub un tufis, acolo, sus, imi spune ardtand spre Kenwood.

- Dar de ce si-ar fi scos-0? E frig.

- Poate ca s-a incalzit de la efort. Poate ca va cduta. Este o haina
care atrage atentia.

Sunt in stare de soc. Ceasul ticdie si inteleg perfect ce vrea sa
spund. Am auzit toate miturile urbane, despre copii rapiti prin
magazine, cu capetele rase si hdinutele schimbate intre ei pentru
a Ingreuna cautdrile. Stiu cat de usor ar fi pentru un rapitor sa
arunce haina si s-o infasoare in altceva ca sa o scoata rapid din
parc, inainte ca cineva sa dea alarma. Am stat cu ochii inchisi asa
de mult, incéat practic le-am dat-o pe Matilda pe tava.

Adrenalina isi face din nou efectul. Inima parca vrea sa-mi sparga
pieptul. Framént nervoasa in maini haina lui Tilly si simt cum
creste in mine, incet, dar sigur, sentimentul vinovatiei. E vina



mea. E numai vina mea. Am gresit, iar ea plateste acum S-a
pierdut, poate pentru totdeauna, fiindca sunt o mama proasta. Ma
prabusesc in genunchi de-a binelea, bolnava la gandul lucrurilor
pe care le-am facut, la toate cele pe care le-as fi putut face, dar
acum este

prea tarziu. Nu-i voi mai auzi niciodatd rasul, n-o voi mai duce
niciodata la piscina. Dumnezeule, piscina! Iazul din capatul
gradinii Kenwood. Aproape ca strig la politisti sa o caute acolo,
dar imi dau seama ca stiu si ei, ca au fost deja acolo. Cu toate ca
nu obisnuiesc sa ma rog la Dumnezeu si ca nu merit vreo
interventie, divind sau nu, incep sa negociez in minte cu Cel de
Sus: ,Doamne, las totul baltd, jur. Ma voi ocupa numai de ea. Da-
mi o ultima sansa sd o vad, sa o strang in brate, si promit ca ma
voi schimba, ca nu voi mai fi o vaca egoista. Ma voi bucura de
fiecare clipa petrecuta Impreuna cu ea, asa cum ar fi trebuit sa
fac inca de la inceput, daca n-as fi fost atat de preocupata de mine
insdmi."

Cautarile continua. Eu rdman inlemnita in locul unde am vazut-o
ultima datd. Pierd notiunea timpului, care se scurge intr-un fel de
spirala, la inceput lent si apoi din ce in ce mai repede, in
perceptia mea deformata.

- Alison! Alison! Ce se intampla?

A venit Cari. Politistii I-au luat de la clinica si l-au adus in parc.

- Matilda a disparut. Ne jucam de-a v-ati ascunselea si, dintr-
odata, a disparut.

incep sa plang din nou si ma agat de el, cautand o vorba de
consolare, pe cineva care sa inteleaga prin ce trec si sd-mi spuna
ca totul va fi bine, insd Cari ma ia de umeri si ma impinge in
spate.

- Ti-am spus sa ai grija de ea. Nu esti in stare sa faci nimic ca
lumea. imi dau seama ca este furios. Le-ai spus cu ce te ocupi in
viata? Poate ca e unul dintre clientii tai?

Detectivul Murray se intoarce fulgerator spre mine.

- Cu ce va ocupati?



- Sunt avocat pledant, de obicei asigur apararea, insa chiar nu

cred ca...

- Iar dumneavoastra sunteti terapeut, isi indreapta privirea spre
Cari. Ar putea fi unul dintre clientii dumneavoastra?

- Nu, nici unul dintre clientii mei nu ar face asa ceva, 1i raspunde
cu o expresie de dispret la adresa mea pe chip.

Politista ne scruteaza pe amandoi in tacere. Unul dintre
subalternii ei apare si {i face un semn. Femeia se Indeparteaza, iar
cei doi se angajeaza Intr-o scurta discutie. Omul legii se intoarce
la masina si foloseste din nou statia de emisie-receptie.

- Chemam un elicopter. Cateodata ajuta.

Dacd pana acum eram foarte speriata, acum intru complet in
panica.

- Aveti banuieli legate de vreunul dintre clientii dumneavoastra?
Poate ca ati nemultumit pe cineva recent?

- Nu, nu cred, ii raspund.

- Dar dumneavoastra, domnule? il intreaba pe Cari.

- Sigur ca nu. Nici nu-mi vine sa cred ca pierdem vremea cu
intrebarile astea. Ar trebui sa cdutati copilul, nu sd ne cdutati
noua nod in papura.

Este vizibil furios. Eu, in schimb, inspir si expir ritmic. Nu
indraznesc sa ma ridic in picioare, de frica sa nu lesin.

- Facem tot ce putem, va asigur, spune detectivul Murray,
incercand sa-l calmeze.

- Alison, cum naiba ai reusit s-o pierzi pe fiica noastra? Cari imi
urld mie in fata acum, aplecat la nivelul meu. imi iau capul in
maini si Incep sa ma legan pe calcaie Inainte si Inapoi. E numai
vina ta, catea proasta! Ti-ai batut joc de casnicia noastra, dar nu
ti-a ajuns, acum ai pierdut-o si pe Matilda. Sa te ia naiba! Se
ridica brusc si se indeparteazd, apoi se intoarce, de parca si-ar fi
adus aminte ceva urgent: Unde e fiica mea? striga la politista
aplecandu-se asupra ei. Unde dracu' este?

- Domnule, va rog sa va calmati imediat. inteleg ca este un
moment dificil emotional, dar...

- Un moment dificil emotional? Sotia mea este o creatura complet
inutila, a reusit sa-si piarda pana si copilul, iar dumneavoastra
credeti ca emotiile sunt problema mea? Se imbatoseaza la Murray



de parca s-ar pregati s-o loveascd. Ma uit la el fara sa indraznesc
sd respir. Daca scot o vorba, daca ii aduc aminte de prezenta mea,
sunt sigura ca va incerca sa dea in ea, si atunci, colac peste
pupaza, va ajunge la sectie pentru ultraj la adresa unui ofiter de
politie.

Murray nu cedeaza nici un milimetru si, pentru cateva clipe
interminabile, cei doi se infrunta in priviri. Pana la urma, Cari
cedeaza si trasaturile i se destind.

- Imi cer scuze, imi pare rau. Se indeparteaza din nou, dar revine
si Incearca sa-mi traga un sut, urland: Catea!

Ma feresc la timp, iar el se dezechilibreaza, e cat pe ce sa cada pe
spate. Furia ce i se citeste chipul schimonosit imi ingheata
sangele in vene. Stiu ca ar trebui sa fiu speriatd, dar nu sunt. Am
depasit momentul. Nu-mi mai pasa. Merit sa fiu batuta. Ba chiar
m-ar face sd ma simt mai bine. Oricum, nu conteaza. Tot ceea ce
conteaza acum este Matilda - si gaura pe care mi-a lasat-o in
piept. Nu inteleg de ce Cari pare sa nu inteleaga.

- Nu te mai uita la mine! zbiara. Inceteaza! Se apleaca deasupra
mea si ma zgaltaie de umar. Tarfa incompetentd, ma injura, dar
limba i se Impleticeste ca si cum ar fi beat.

Detectivul Murray se apropie incet, cu o expresie de maxima
ingrijorare pe chip, dar nu este necesar sa intervina deoarece
Cari imi da drumul, se prabuseste langa mine si incepe sa planga
in hohote.

- Unde este, Alison? Unde-i fetita noastra?

- Nu stiu, nu stiu, bolborosesc printre siroaiele de lacrimi.
Rdamanem unul langa celalalt uniti In tristete si frica. Cari plange
ca un copil, lacrimile si mucii i se intind pe fatd. imi vine sa-1
strang in brate, sa-i spun ca totul va fi bine, dar nu pot. Cand
intind mainile spre el se retrage atat de

repede, Incat aproape cd-si pierde din nou echilibrul. Caut niste
cuvinte linistitoare, insa mi-e teama ca orice as spune ar face mai
mult rau.

Din dreapta mea, se aud strigdte si pasi rapizi. in primul moment
le ignor, dar se apropie tot mai mult. Ma intorc sa vad ce se
petrece si il vad pe politistul care a adus haina carand in brate o
forma vie, care da din picioare, intunericul din sufletul meu este
strabatut de o raza de speranta.



- Mama! striga Matilda.
Alerg spre ea, o iau in brate si o strang cat pot de tare la piept.

- Mamico, spune din nou.

Niciodatd nu am fost atat de fericita sa-i aud vocea si sd-i miros
parul. Se ghemuieste cu capul la adapost sub barbia mea.
Durerea care-mi strangea pieptul ca o menghina dispare, iar golul
din sufletul meu se umple la loc.

Cari apare si el in fuga si vrea sa mi-o ia. I-o dau cu inima indoitd,
imbratisarea lor parcad nu se mai termina. Matilda Incepe sa se
foiasca, se desprinde si vine inapoi la mine. Ma asez din nou pe
jos si o iau pe genunchi, cu chipul lipit de al meu.

- Esti inghetatd, 1i spun, dandu-mi seama céat este de rece.
- Mi-am scos haina pentru ca mi s-a facut cald. Nu stiu unde este.

- Stai linistita, iubita mea. Am gasit-o.

Politista imi arata, de la distantd, geaca verde cu argintiu,
urmarind totul cu atentie. ii fac cu ména si vine s-o aduca. Se
lasa, la randul ei, langa noi.

- Am gasit-o sus, la Kenwood House, imi spune. Era putin speriata
si inghetatd. Ne-a fost semnalatd de un trecator. Si-a dat seama ca
suntem in cautarea unui copil...

- E minunat. Va multumesc.

- Ma bucur ca totul s-a terminat cu bine, ofteaza Murray
ridicAndu-se in picioare. Matilda, ne poti spune ce s-a intdmplat?
Cum te-ai pierdut?

- Ne jucam de-a v-ati ascunselea. Am urcat acolo, pe deal, in
padure, si m- am ratacit. Cu cat o cautam mai mult pe mama, cu
atat mi se facea mai cald. De aceea mi-am scos haina. Am ajuns
apoi la o casd mare si a venit politia, povesteste pe nerdsuflate.

- Ai vorbit cu vreun om mare in padure?

- Nu, nu am vorbit cu nimeni. Mamica mi-a spus sa nu vorbesc
niciodata cu strainii.

- Foarte bine. Esti o fetita cuminte, o felicitda Murray.

ii pun haina, dar Matilda tremura infrigurata in continuare si se
agata de mine.



- Mai este nevoie sa vorbiti cu ea in seara asta? As vrea s-o duc
acasa, ii spun politistei.

- Nu este nici o problema, am datele dumneavoastra. S-ar putea
sd revenim, ca sa stam de vorba mai pe indelete peste o
sdptdamana. Va rog sa-mi dati numarul de mobil, ca sa va sun
inainte.

1-1 spun si ma ridic impreuna cu Matilda. Cari se invarte pe langa
noi, evitdndu-ma cu grija.

- Hai sa mergem acas3, {i zic.

Ridica din umeri si ne urmeaza. Cand ajungem la masina, se
asaza tacut pe locul pasagerului.

La sosire, ma grabesc sa umplu cada cu apa calda pentru Matilda.
E numai patru dupa-amiaza, dar ma simt ca si cum as fi lipsit ani
de zile. Cari raméane la parter cat timp o imbaiez. Nu suport sda nu
fiu in aceeasi camera cu ea. E bucuroasa, nu da nici un semn de
spaimd. Stropeste injur si isi face barba si mustati din spuma pe
care i-am turnat-o in apa. Nu vad nici un fel de semne pe trupul
ei, nici un indiciu ca ceea ce ne-a povestit ar putea fi neadevarat.

- Esti sigura ca n-ai vorbit cu nimeni?
- Ti-am spus doar.

Dispare cu capul sub apa. Nu vreau sa insist.

Dupa baie isi pune pijamaua si o bluza cu gluga. Coboram
impreuna scara interioara. il gasim pe Cari la masa din bucatarie,
cu ochii pironiti in gol. Matilda i se suie pe picior, iar el o accepta
si o mangaie rapid, dupa care o dajos.

- Du-te si stai in brate la maica-ta, ii ordona.

Nu inteleg ce se intampla. De obicei, el este cel care o rasfata
fara sa-mi lase loc in preajma ei. Stiu ca e inca sub soc, dar tot nu
reusesc sa-mi explic. Ma asez 1anga el la masa.

- Matilda, noi avem ceva de discutat. Ce-ar fi sa te duci sa te uiti
la televizor?

- Bine, raspunde fetita si se duce in living, de unde se aude
imediat sunetul televizorului.

- Cari, acum de ce mai egti suparat? E acasa, nu-i asa? Nu e asta
singurul lucru care conteaza cu adevarat?



- Ma gandesc tot timpul la cat de usor ar fi putut degenera
situatia. A fost pe muchie de cutit. Am avut noroc, dar e picatura
care a umplut paharul. isi impinge scaunul in spate si se ridica in
picioare. Ti-am suportat betiile repetate, orele haotice de munca,
lipsa de interes pentru eforturile mele, absentele prelungite.
Puteam trai cu toate astea. Chiar si dupa cele intamplate la
Brighton. intrucat plec capul sub potopul de acuzatii fara sa
ripostez, continua: Sa fii insa atat de inconstientd, atat de ratata
ca mamad, sa-mi pierzi fiica In parc... nu, asta nu mai pot suporta.
Nici nu tipa. Este cat se poate de calm, iar cuvintele lui ma ustura
ca niste jeturi de acid. Clatina din cap.

- Stii insd ce este cel mai insuportabil? Ca s-a intors la tine, cd s-a
repezit in bratele tale. Desi te porti oribil, tot pe tine te iubeste
mai tare. Nu suport asta. Ai inrait-o impotriva mea, stiu eu.
Atitudinea ei m-a enervat asa de tare, incat acum nici nu vreau s-o
vad.

- Nu-i corect din partea ta, Cari. Nu este greseala ei.

- Nimic din toate acestea nu este corect, Alison. Nimic.

Iese in tromba din bucatarie si se repede la etaj. il aud scotocind
prin sertare, deschizandu-le si inchizandu-le zgomotos inainte sa
coboare din nou.

Cand ies 1n hol i1l vad cu o geantd de voiaj intr-o mana si un sac de
dormit in cealalta.

- Unde te duci?

- O sa dorm la birou in noaptea asta. Nu vreau sa mai stau sub
acelasi acoperis cu tine. Nu am incredere sa te las singurd cu
Matilda, dar nici nu am de ales. Nu in seara asta. iti jur insa, pe
ce am mai scump, ca daca i se intampla ceva, daca i se clinteste
un singur fir de par din cap, te omor cu mainile mele.

Acestea fiind zise, pleaca fara sa tranteasca macar usa in urma
lui. Raman in hol intr-o stare de prostratie, coplesita de aceasta
scena si de sentimentul ca ceva profund s-a schimbat irevocabil in
relatia noastra. S-a terminat. Din cauza mea.

Matilda isi face aparitia din living.
- Unde-i tata?

inghit cu dificultate inainte sa-i raspund.



- A plecat sa mai lucreze putin, papusa. O sa se intoarca repede,
adaug, sperand sa nu ma insel.

Ma asez langa ea pe canapea si ne uitam putin la televizor, apoi 1i
dau sa manance si o iau ldnga mine In pat. Somnul imi vine foarte
greu, caci

socurile serii Imi sunt Inca vii In
minte, dar, linistita de respiratia ei
regulata, adorm cu mainile pe trupul
€1l micC

.Matilda doarme bustean, nederanjata de alarma auto care se
declangeaza frecvent noaptea sau de urletele vulpilor din gradina
din spate, care insa pe mine ma trezesc pe la cinci dimineata.
Inima Imi bate puternic, iar ceafa si mainile imi sunt umede de
transpiratie.

Cand suna alarma, ma apuc sa prepar micul dejun. Din fericire,
audierea la care trebuie sa particip este programata la zece si
jumatate. Trebuie sa discut cu grefierii despre cazurile mele,
dupa care voi incerca sa aflu care sunt intentiile lui Cari. Cu
siguranta se va intoarce acasa. Cu siguranta... Ma uit la Matilda
in timp ce-si manéanca omleta. La linia maxilarului seamana cu
mine, dar sprancenele provin de la Cari. Ridica ochii.

- De ce te uiti asa la mine, mamico?

- Scuza-md, draga mea. Ma gandeam cat de mult te iubesc. Ma
duc langa ea si o strang la piept.

- Taticul se intoarce acasa in seara asta?

- Nu stiu sigur.

Dupa ce se spala pe dinti, ne
imbracam si o duc la scoala. in timp
ce fuge inauntru fericita, le fac cu



mana parintilor pe care-i cunosc.
Cobor in statia de metrou si urc in
tren. Ma sprijin de peretele vagonului
cu ochii inchisi. Mi-am controlat
drastic emotiile pana in acest
moment, pentru binele Matildei, insa
acum, dupa ce am lasat-o la scoala, nu
mai sunt nevoita sa pastrez o aparenta
de buna dispozitie. Ma balansez pe
ritmul metalic al rotilor pe sine,
simtind fiecare denivelare in
incheieturi



.Tin capul in jos pana la Belmarsh, nu ma uit la nimeni, evit sa
surprind privirea cuiva. Ma grabesc sd-mi pun roba de avocat pe
mine de teama sa nu fiu antrenata in discutie de cineva. O cerere
de eliberare pe cautiune In numele colegului Robert si o
pronuntare de sentinta intr-un caz de-al meu care s-a incheiat de
cateva luni. Raportul de recomandare pentru sentinta a fost
amanat de trei ori, din cauze independente de vointa clientei
mele.

- Céat mai dureaza? L-am lasat cu mama, dar si ea trebuie sa se
duca undeva, imi spune cu degetele inclestate pe tigara
electronica ieftina din care incearca sa traga neobservata de
agentii de paza.

Ma uit la ea nelamurita.

- Cine e cu mama ta?

- Fiul meu, cum cine? Despre ce credeai ca vorbesc? Tonul ei
iritat ma aduce la realitate.

- Oh, desigur. imi pare rau. Sunt cam obosita in dimineata asta.
- Toti suntem, nu-i asa?

Pare mai mult sau mai putin multumita de scuzele mele.

- Sper sa se termine repede. Astazi nu sunt prea multe cazuri, iar
noi am obtinut deja raportul cu recomandarile pentru sentinta.

- Crezi ca o sa fie bine?

- Asa ar trebui. Ai facut tot ce era omeneste posibil. Ti-ai gasit o
slujbd, te- ai mutat inapoi la mama ta, ar trebui sa fie in regula.
Din fericire, chiar asa este. Judecatorul accepta recomandarile din
raport si interventia mea se limiteaza la strictul necesar. Clienta
mea primeste doi ani de munca in folosul comunitatii - a avut
noroc de data asta. Pe de alta parte, victima, o fata de la pub care
i-a acordat prea multa atentie iubitului clientei mele, va raméane
mai mult de doi ani cu cicatrice in urma agresiunii pe fond de
consum excesiv de alcool pe care a suferit-o. Din fericire, ea nu
este aici ca sa obiecteze. N-as fi putut suporta si asta. Nu azi.



Pornesc inapoi, spre oras, cat de repede pot. Odata rezolvate
audierile de azi, pot sa ma concentrez la problemele mele. Cari s-
o fi calmat peste noapte. Ma indoiesc. Incertitudinea asta ma
scoate din sarite. Scot telefonul si il verific, in speranta ca mi-a
scris ceva de tipul ,Hai sa discutam" sau ca mi-a telefonat, orice
care sa ne ajute sa dam timpul Inapoi. Nimic. il sun eu, dar nu
raspunde. Cand sun din nou imi inchide fara sa raspunda.
inseamna ca este cu telefonul in mana. ii scriu un SMS:

,Cari, imi cer iertare. Putem discuta, te rog? xx"

Vad ca mesajul a ajuns la destinatar si, pentru o clipa, ma bucur
cand vad punctele acelea trei care se migca in valuri semnaldndu-
ti ca partenerul de conversatie scrie ceva. Dar nu primesc nimic.
Nici un raspuns, nici un apel. incerc din nou.

,Te rog, suna-ma. Te rog. xx"

De data asta, nu vad nici macar punctele acelea miscatoare. Pun
telefonul inapoi in geanta si ma las pe spatar cu ochii inchisi,
epuizata numai la gandul schimbarilor care ma asteapta.

Cand ajung la birou, ii dau dosarele lui Mark. Pe chipul lui se
citeste ingrijorarea, e limpede ca doreste sa stam de vorba. incerc
sa scap de el cat mai repede, fara succes.

- Ati discutat cu el?

- Situatia lui este foarte dificila, 1i spun sperand sa inchid
subiectul.

- Cred ca doreste foarte mult sa stea de vorba cu dumneavoastra.
A sunat la birou de cateva ori ca sa intrebe daca ati venit.

- Serios? De ce nu m-a sunat deloc pe mobil?

- Am inteles ca a incercat, dar nu s-a facut legatura.

imi scot telefonul din geanta si formez pe loc numarul lui Cari.
Sund pand intra cdsuta vocala.

- Nu raspunde, 1i spun aproape cu lacrimi in ochi.

- in fine, a lasat trei mesaje pentru dumneavoastra pana acum
Sunt sigur ca veti da de el in scurt timp.

Mark imi Intinde cateva post-it-uri. Le citesc: ,Mesaj pentru
Alison- Patrick te-a cautat la ora 10.37. Te rog, suna-l." Le
mototolesc si le arunc in cosul de gunoi de 1anga usa. Patrick. Nu
Cari. Sigur nu la el se referea Mark. Mica licarire de speranta pe
care am simtit-o pentru o clipa dispare si umerii mi se incovoaie
din nou sub apasarea incertitudinilor.

- Da, da, sigur. il voi suna, ii raspund, dupa care ies repede din
biroul asistentilor.



Ma inchid in biroul meu, exiland realitatea de partea cealalta a
usii. Desi am reusit sa dorm destul de mult noaptea trecuta,
bucuria regasirii Matildei mi-a fost anulata in mare parte de
plecarea lui Cari de acasa. A plecat, iar acum sunt nevoita sa ma
adaptez la noua realitate.

Plec de la birou la ora doua si jumatate. I-am spus lui Mark ca voi
lucra o vreme la Londra, pana cand eu si Cari gasim o modalitate
de a ne ocupa pe rand de Matilda. Agenda mea profesionald este
destul de aerisita, asa ca aranjez sa-mi iau doua zile libere, daca
nu apare nimic urgent. in ciuda entuziasmului anterior,
optimismul meu a scazut la cote minime. Raman cu speranta ca se
va mai linisti si va accepta sa stam de vorba. La urma urmelor,
suntem améandoi parintii Matildei si am trait impreuna atatia ani.
Nu pot sa cred ca nu vom gasi resursele interioare necesare unei
discutii aplicate.

Ajung la timp la scoala si fac conversatie cu mamele si tatii de la
poartd. Cand suna clopotelul, copiii se napustesc afara si sunt
culesi de apartinatorii respectivi. Matilda nu iese nici cu primul
val, nici cu al doilea. Nu iese nici macar odata cu ultimul baiat, cel
care intarzie intotdeauna, cu puloverul taraindu-se pe jumatate pe
jos si manualele itindu-se dintr-o sacosa de plastic. A plecat toata
lumea si curtea scolii s-a golit. Parca as fi fost aruncata intr-o
reconstituire a zilei anterioare, si pentru o clipa aceeasi teama imi
face inima sa tresara dureros - cineva a rapit-o pe Matilda si nu
intentioneaza sa o dea inapoi. Scoala este insa un loc sigur, unde
nu avea cum sa se piarda. in locul acelei temeri nenumite apare
alta, mult mai concreta si mai bine precizata.

Patrund in zona de receptie si astept ca prezenta mea sa fie
remarcata. O femeie tanara se ocupa de asezarea unor documente
in dosare; trebuie sa repet de cateva ori ,ma scuzati" pana
catadicseste sa ridice ochii.

- Cum va pot ajuta?
- Am venit s-o iau acasa pe Matilda. Matilda Bailey, din clasa a
doua?

- Cum, nu a iesit deja?



- Nu inca. As vrea sd vad daca nu a ramas in clasa. Pot sa intru?

- Stati sa dau un telefon. Scoate o lista de nume si incepe sa le
citeasca de sus in jos, oprindu-se cu degetul pe undeva prin
treimea inferioara. Formeaza un numar. O caut pe Matilda Bailey.
Mama ei este aici. E cu tine cumva?

Pauza. Aud vocea de la capatul celdlalt al firului, dar nu pot
distinge cuvintele.

- Excelent, multumesc. Pune receptorul in furca si se intoarce
spre mine. A fost luata de tatal ei mai devreme. Nu stiati?

- Eu... nu... probabil ca am uitat. imi cer scuze pentru deranj. Ma
simt de parca as fi incasat o lovitura de baros in piept, dar imi tin
vocea sub control. Atunci ar fi mai bine sa ma duc si eu acasa,
adaug.

ii adresez femeii un zdmbet, dar s-a intors deja la dosarele ei.
Merg repede spre casa, cu inima bubuindu-mi in piept. Cari a fost
eficient, atata tot. Probabil cd sunt irationald cand imi imaginez ca
s-a dus si a luat-o pe Matilda mai repede de la scoala doar ca sa se
asigure ca nu o voi prelua eu. Aproape ca fug pe strada,
nerdabdatoare sa ma asigur ca totul este in regula si sa alung
gandurile negre.

Cand descui usa si intru, totul pare normal. Matilda vine si se
arunca in bratele mele, apoi ne asezam pe prima treapta a scarii
interioare si imi povesteste ce a facut la scoala si cum toti
prietenii ei au fost impresionati de faptul ca a vorbit cu niste
politisti ieri, in parc. Mai stam putin de vorba si decidem sa
mergem la bucatdrie ca sa mancam niste fructe, cand apare Cari
de la etaj.

- Matilda, treci in camera ta, i ordona.

- Dar mama mi-a promis ca-mi da o gustare.

- iti aduc eu o portocald, dupa care te rog foarte mult sa te duci in
camera la tine.

Eu rdaman in hol si il astept sa se intoarca de la bucatarie. ii
intinde Matildei o farfurie.

- Ce-i asta? Arata interesant.

- Este o portocala. Ce-ar fi sa te duci sus?

Cu soarele ce intra pe fereastra de deasupra usii in spate, Cari
pare mai inalt decéat este, mai impunator.

- Dar nu arata ca o portocala. E prea rosie.



- Este o portocala rosie, Matilda. Bio, buna pentru sanatate.
Acum, du-te in camera ta si mananc-o.

De data aceasta, fetita se supune, ridicandu-se de pe genunchiul
meu cu un oftat adanc si tropaind pe scari ca sa-si manifeste
nemultumirea.

- Alison, te invit sd ma urmezi. Trebuie sa discutam céateva lucruri.
imi vine sa-1 trimit la dracu', sa-i spun sa nu se mai poarte ca un
cur cu pene, dar nu am destul curaj. Ma ridic si ma tin dupa el cu
mainile varate adanc in buzunarele pantalonilor, ca sa nu se vada
ca-mi tremura. Ma asez pe canapea, asteptand sa mi se alature,
insa prefera sa se protapeasca in partea cealalta a camerei, in
picioare in fata semineului. il astept sa inceapa, dar nu

zice nimic. Tacerea se face tot mai apasatoare. Mi-e teama ca e in
stare sa- mi auda inima, atat de tare bate.

- Cari, eu..., nu mai pot ramane tdcutd, dar imediat ce deschid
gura, mi-o ia inainte.

- Alison, am stat si m-am gandit toatda noaptea si toata ziua de azi.
Am suportat mult prea multe din partea ta si m-am saturat.

- Ce vrei sa spui cu asta?

- Te rog, mai bine nu vorbi. imi este si asa destul de greu sa-ti
spun la ce concluzie am ajuns. Situatia este prea grava.
incuviintez din cap pe muteste. imi dau seama ca stau cu mana la
gura, dar nu stiu cand am dus-o.

- Yoi introduce o actiune de divort, Alison. Nu mai exista cale de
intoarcere. M-am sfatuit cu un avocat astazi si mi-a spus ca am
toate sansele sa castig. Pot oricand sa divortez de tine, pe motiv
de comportament nerezonabil. Stii foarte bine la ce incercari m-ai
supus, mai ales in ultimul an.

-Eu...

- Nu. Trebuie sa ma lasi sa termin ce am de spus. imi vine si asa
destul de greu. Macar lasa-ma sa vorbesc.

Simt ca explodez. in mine se rostogolesc fara sens acuzatii,
argumente, scuze si o durere cumplita. Am impresia cd, daca nu
le dau drumul pe gurd, imi vor iesi prin crestet ca dintr-un cazan
sub presiune. insa incuviintez din nou din cap, fara sa rostesc o
vorba.

- incepand de astazi, vreau sa te muti de aici. Fireste ca va trebui
sa treci mai tarziu ca sa-ti aduni lucrurile, dar acum vreau sa iei o
valiza cu strictul necesar si sa pleci. Te-ai purtat in asa hal, incat



sunt nevoit sa solicit custodia exclusiva a copilului. in ce priveste
casa, 1ti amintesc faptul ca am cumparat-o cu banii primiti de
mine la disponibilizare, prin urmare, sunt mai indreptatit decat
tine sa locuiesc in continuare aici.

Cuvintele lui ma lasa fara replica. in urechi aud un bazait surd si
mi-e aproape imposibil sa procesez ce-mi spune.

- Cu toate acestea, ai dreptul la o despagubire pentru un anumit
procentaj din casa si nu ma voi opune in nici un fel. Sunt constient
ca vei avea nevoie de un acoperis deasupra capului. Aceasta este
insa casa Matildéi si eu sunt cel care va avea grija de ea in
continuare, agsadar, mi se pare normal sa ramanem aici. intelegi
ce-ti spun?

Confuzia din cap probabil ca mi se citeste pe fata. inghit in sec si
respir adanc. Omul din fata mea pare ca asteapta un raspuns.

- Vrei sa ma mut? reusesc sa articulez.
- Asta am spus, da.

- Sivei cere custodia exclusiva a Matildéi.

- Evident. Doar nu pretinzi ca ai fi capabila sa te ocupi de ea! Nu
esti In stare sa ai grija nici de tine insati.

in vocea lui nu se citeste decat un urias dispret. Nici macar furie.
- Dar... dar ea ma iubeste. Are nevoie de mine, baigui fara a-mi
mai putea stapéani hohotele de plans.

- Bine, Alison, cred ca nu m-am exprimat destul de clar. Sunt gata
sa te ajut sa intelegi. Cu ce sa incep?

Cari se asaza pe bratul unui fotoliu, putin aplecat peste masuta de
cafea dintre noi. Ma gandesc cd, daca este cam la acelasi nivel cu
mine, va fi mai usor de indurat, dar apropierea fizica il face inca si
mai intimidant.

Trage adanc aer in piept si porneste: alcoolism - bifat; absente
prelungite din preajma ei - bifat; fumatul - bifat; egoismul cu care
lucrez in weekenduri si noaptea tarziu - bifat; egoism emotional -
bifat.

Lista lui ma striveste. imi vin in minte o multime de raspunsuri:
am acceptat sa lucrez mai mult fiindca el isi pierduse locul de
munca; prin natura



meseriei, un avocat pledant preia cazuri dupa-amiaza si uneori
este obligat sa le pregateasca noaptea, pentru a doua zi; este
preferabil sa eliberezi stresul si frustrarile acumulate din cauza
clientilor si a justitiei noastre disfunctionale la o bauta cu colegii,
decat sa le aduci acasa, cu toata incarcatura lor de umilinte si
violenta. Dar, din nou, nu apuc sa zic nimic. Cari ii da inainte
neabatut.

- Ai putea argumenta ca toate acestea au fost necesare pentru
avansarea in cariera, Alison, dar ai fi putut alege sa lucrezi ca
procuror public sau te-ai fi putut angaja pe un post permanent la
o casa de avocatura. Ti-ai fi putut face viata mai usoara. Dar tu,
nu si nu, tu esti dependenta de atentia publicului, tie iti trebuie
roba si peruca de avocat pledant. Vrei sa fii tot timpul sub lumina
reflectoarelor. Te-ai gandit vreodatd ca acaparezi orice
conversatie cu povestile tale despre fel si fel de cazuri sordide?
Amintegte-ti cum te-ai ldudat peste tot cand ai primit primul caz
de omor.

Cari vorbeste din ce in ce mai repede. Resentimentele acumulate
in ani de zile ies in sfarsit la suprafata.

- Cari, uite ce e...

- Taci din gurd! Oricum nu faci altceva decat sa vorbesti. Acum e
randul meu.

Ridic mainile si ma predau din fundul canapelei, tragandu-mi
picioarele sub mine, incercand sa ma fac cat mai mica.

- Sinimic din toate acestea nu ar conta cu adevarat, sa stii.
Nimic, daca nu ar afecta-o pe Matilda. Esti o mama ingrozitoare.
N-ai pus-o niciodatd pe primul plan al vietii tale. N-ai dus-o
niciodata la piscina, niciodata nu te-ai asigurat ca are tot ce-i
trebuie pentru scoala. Nu se poate pune baza pe tine nici ca s-o
iei la timp dupa ore, iar ieri aproape ca ai pierdut-o...

- Dar o iubesc, ingaim pierduta. Totusi, iubirea nu mai inseamna
nimic?

- Nu, daca nu esti in stare sa te ocupi de ea, nu inseamna nimic.
in realitate, ii faci rau. Sunt convins de asta. Dar voi pune capat
acestei situatii. Ar fi trebuit sa-mi dau seama de la inceput cad nu
esti bunda de mama. Ma felicit ca am inteles la timp si ca am luat
masuri ca sa nu mai facem Inca un copil.

Raman tacuta o vreme, incercand sa procesez cele auzite.

- Ce vrei sa spui prin ,ai luat masuri"?



- Am facut o operatie de vasectomie, asta spun. Nu voiam sa-mi
asum nici un risc cu tine, mai ales ca nu esti capabila sa urmezi
tratamentul cu anticonceptionale, imi explica privindu-ma de
parca ar enunta o evidenta ce nu poate fi contestata rational. Am
luat aceasta decizie la scurt timp dupa venirea pe lume a Matildei.
Si as repeta-o oricand, Alison. Am priceput destul de repede cat
esti de incapabild in preajma unui copil. Nici gand sa te poti
ocupa de doi. Acum, te rog sa faci ceea ce stii ca trebuie sa faci si
sa-ti iei talpasita fara scandal. O vei primi in weekenduri; te
asigur ca va primi toatad atentia de care are nevoie un copil.

- Nu poti face asta, Cari. Nu-ti voi permite, reusesc sa ma adun
suficient cat sa ripostez.

- Nu ai de ales, Alison. Tocmai ti-am expus ce se va intampla.
Actiunile au intotdeauna consecinte, sa stii. Actiunile au
consecinte.

Nu l-am mai vazut niciodata intr-o asemenea stare, atat de calm si
de incordat concomitent. Capul ii urca si coboara in ritmul
cuvintelor. imi este clar ca nu as ajunge nicdieri daca m-as certa
cu el acum.

- Ce vrei sa fac?

Ranjeste multumit si se asaza comod in fotoliu.

- O sa ies cu Matilda la restaurant. intre timp, tu iti vei face
bocceluta si vei pleca. O sa-i spun ca a trebuit sa te intorci la
birou.

- As putea sd-mi iau la revedere de la ea?

- Nu cred ca este o idee bund. Nu acum, in orice caz. Esti prea
incarcatd emotional si n-as vrea sa o superi. O sa aranjam cumva
s-0 vezi la sfarsitul saptamanii.

- 1Dar ce facem cu lucrurile mele? insist, desi nu-mi pasa deloc de
ele.

- O sa rezolvam totul in timp. Poti sa-ti mai iei din ele in weekend.
Actiunile au consecinte, nu uita asta. Totul e din vina ta.

Are raspuns la toate. Ma duc la etaj si umplu o geanta cu haine
aruncate claie peste gramada. Ma straduiesc totusi sa aleg tinute
de lucru, mai ales bluze cu guler lat si tricouri albe. Bine ca mi-am
lasat roba la birou, ca sa nu mai am si grija asta. Aud usa de la
intrare deschizandu-se si vocea Matildei tot mai slaba pe masura
ce se indeparteaza impreuna cu tatal ei. Ma uit injur, brusc
constientd cd ma aflu pentru ultima datd in dormitorul nostru.
Cari obisnuia sa ma iImpinga tot timpul la margine, ca sa se



labarteze el in mijlocul patului. De acum inainte, n-are decat sa
doarma cum vrea. Pentru o clipa, importanta covarsitoare a
momentului ma bulverseaza si ma asez pe marginea patului ca sa-
mi trag rasuflarea. Nu voi mai dormi niciodata aici, nu voi mai
simti niciodatd caldura trupului lui Cari. imi revin si pun ultimele
lucruri in bagaj.

Astept taxiul jos, langa valiza. Stiu un hotel din reteaua
Travelodge langa Covent Garden si ma gandesc sa stau acolo.
Odinioara am avut si eu prieteni, inainte de a ma apuca sa
inghesui totul, munca, pe Cari, pe Matilda si pe Patrick, in acelasi
spatiu ingust. N-am mai vorbit cu nimeni din afara biroului sau a
mamelor de la scoald de luni in sir. Ma gandesc sd o sun pe Rania,
dar nu se cade, fiindca abia ne-am cunoscut. Nu-mi vine sa ajung
pe capul ei Incarcata cu o valiza si o casnicie distrusa.



Cand ajunge taxiul, ma strecor in el. Privesc pe geam cum totul mi
se scurge printre degete: casa, fiica, sotul. Si amantul, dar nici
numai conteaza. Ajung la hotel si ma inregistrez. Liftul este
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stricat, asa cd-mi tarasc cu chiu, cu vai valiza pana la etajul trei.
in camera miroase a mancare prajita si cineva a lipit ceva dubios
pe speteaza patului. Decid sa nu ma mai dezbrac si ma infasor
intr-o patura. Abia reusesc sa adorm, dupa ore in sir de holbat pe
pereti. Visez ca Matilda fuge in fata mea si nu reusesc sa o prind
din urmd.Ma trezesc la trei dimineata inghetata. Aerul conditionat
merge la maximum si m-am dezvelit in somn. Ma duc la toaleta,
1mi scot pantalonii de costum si camasa de pe mine, opresc aerul
conditionat si ma var in pat cum trebuie, incerc sa adorm la loc,
dar nu reusesc, caci gandurile ma tin treaza. imi scot telefonul din
geanta si 1l deschid, dorindu-mi sa fi fost mai toleranta cu
platformele de socializare online. Poate cd in momente ca acestea
isi dovedeste Facebook utilitatea. Ar fi de ajuns sa postez ceva
despre nefericirea mea ca sa primesc instantaneu aprecieri de pe
toate meridianele. Deschid site-ul si incep sa-mi creez un profil,
dar futilitatea gestului ma blocheaza. Reanimarea prieteniilor
trecute nu are nici un sarm cand prezentul este atat de pustiu.
intre timp, am primit niste mesaje. Rezistand primului impuls de a
le sterge pe toate, incep sa le citesc, cu speranta cd am primit
ceva de la Cari: ,Am facut o greseala ingrozitoare. Te rog sa vii
acasa, iubito. Ne e dor de tine."



Stiu insa ca este prea tarziu pentru asa ceva. Totul s-a dus
dracului, in mare parte din vina mea. Stau pe spate fixand
tavanul. Alarma de fum clipoceste rosu intr-un colt si pe sub usa
se vede haloul verzui al semnului luminos de evacuare. A venit
timpul sa fiu sincera cu mine insami. O iubesc pe Matilda,
intotdeauna am iubit-o, dar nu am reusit sa intru in pielea de
mamica. Dupa nastere, m-am repezit inapoi la munca, si poate ca
nu am facut bine. Ah, da, Cari si-a pierdut jobul si aveam nevoie
de bani, dar ne-amfi descurcat. Daca as fi stat mai mult acasa,
poate ca i-as fi acordat mai multa atentie si lui. Poate ca nu s-ar
mai fi indepartat de mine. Poate ca nu m-ar mai fi facut sa ma
simt atat de respinsa si de vulnerabila incat sa accept avansurile
lui Patrick si sa-i fac loc in patul meu si, putin, in inima mea...
daca, daca, daca... o multime de variabile, care conduc insa la
aceeasi concluzie: daca as fi fost mai putin egoistd, mai putin
obsedata de cariera si mai dedicata fiicei mele, dezastrul ar fi
putut fi evitat.Picioarele mi s-au mai incalzit, dar frigul pare sa-mi
fi urcat in stomac, senzatia ca haosul din jurul meu nu face decat
sa se agraveze. Iau in brate o perna, dorindu-mi ca toate
necazurile sa dispara, si in cele din urma adorm la loc, visand-o pe
Matilda mai realist ca oricand.

Ma trezeste soneria telefonului. Cum dormeam profund, in
primele momente sunt confuza, traind iluzia ca sunt acasa, asa ca
intind méana spre locul unde tin de obicei telefonul, dar nu gasesc
nimic. Soneria se opreste, insa o ia imediat de la capat. Cand, in
sfarsit, imi gdsesc mobilul sub perna, ma ridic in capul oaselor si
ma uit la ecran. E Patrick.

- Alison, stiu ca esti acolo. Tac malc.

- Alison, ce se petrece? Unde esti? Ma auzi?

- Da, te aud.

O pauza lunga de partea cealalta.

- A intervenit ceva, ma anunta fara nici o introducere.

- Ce vrei sa spui? Ce s-a intamplat?



- Am fost pus oficial sub acuzare. M-au arestat seara trecuta si m-
au dus la sectie. Sunt acuzat de viol. Am platit cautiunea, dar in
fata casei am dat nas in nas cu un fotograf de la presa. Toata
povestea va deveni publica.

- Dumnezeule mare, Patrick, speram sa nu se ajunga aici. Abia

vorbesc, fiindca maxilarul imi este inclestat de emotie.

- Da, nici eu n-am crezut ca va merge atat de departe. Putem sa
ne vedem? Te rog. Am nevoie de ajutor, vreau sa vad un chip
prietenos.

As vrea sa-l refuz. Ar trebui sa-1 refuz. Ar trebui sa las balta totul
si sa fug mancand paméantul.

- Da, hai sa ne vedem. Unde propui?

- La barul de dupa colt, de langa casa ta. Cel unde servesc si
maéancare. Sper sa putem sta de vorba.

in minte mi se formeaza imaginea lui plimbandu-se nervos pe
langa magazinele de pe Archway, luandu-si o cafea soioasa de la
un chiosc si bantuind apoi prin fata barului pana la ora
deschiderii. imping gandul deoparte.

- A aparut o problema, 1i spun. Eu nu sunt acasa. Trebuie sa vii la
Covent Garden. Ne intalnim la Delaunay in patruzeci si cinci de
minute.

- Nu, nu acolo, Alison. Este prea... as prefera un loc mai discret.
Cred ca are dreptate. Nici nu stiu de ce i-am propus locul acela. A
fost primul care mi-a venit in minte.

- Mai bine la Wetherspoon, pubul de pe High Holborn. il stii?
Acum cobor la metrou.

Sunt de acord. inchid telefonul. Pare cumva potrivit. Dacd am
inceput sa ne vedem la Wetherspoon, pe Kingsway, de ce sa nu
punem punct relatiei noastre tot intr-un Wetherspoon?
Circularitatea aceasta este aproape placuta. Aproape.

Ma pieptdan rapid si trag pe mine o pereche de blugi si un pulover
din valiza. Gasesc si o egarfa cu care imi acopar jumatatea de jos
a fetei. in drum spre pub, méanecile puloverului imi aluneca peste
maini si le strang in pumni ca sa-mi tina de cald. il gdasesc pe
Patrick la intrarea din spate, nebarbierit. Se apropie de mine,
aparent cu intentia sa ma sarute, dar, cum eu nu schitez nici un
gest, mainile 1i cad grele pe 1anga corp. Ramanem fata in fata,
insa evit sa-1 privesc in ochi.



- Vrei sd intram? Au o multime de mese libere, imi spune. Ridic
nepasatoare din umeri si il urmez.

- Hai sa stam aici, 1i arat o masa intr-un colt.

- Ce vrei sa bei? ma intreaba ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.
- Nu stiu. Apa, ce vrei tu. in timp ce-l astept sa se intoarca cu
bauturile ma joc cu scamele de lana care ies din manecile
puloverului. Care sunt conditiile eliberarii pe cautiune? il intreb
dupa ce se asaza.

- Nu am dreptul sd intru in legatura cu martorii acuzarii,
domiciliu obligatoriu, vizite sdptamanale la politie si o garantie de
cincizeci de mii de lire sterline, pe care am platit-o.

- La naiba. Nu se joaca.

- Nu, chiar deloc.

Si-a luat o halba de bere, iar acum bea doua treimi din ea cu
lacomie.

- Au dovezi impotriva ta?

- Nu stiu. Adica, ti-am povestit ce s-a intamplat. Dar de data asta
s-au purtat diferit cu mine. Nu m-au mai chemat la sectie, ci au
venit direct acasa si m- au arestat, noaptea trecutd. E ciudat. Nu
stiu ce s-a intamplat.

isi verifica iar mobilul.
- De ce te tot uiti la telefon?
- Vreau sd vad daca a iesit deja in presa.

- Corect.

1mi scot si eu aparatul. Am primit doua mesaje scrise de la birou si
unul vocal de la Paul ine.

Patrick incepe sd spund ceva, dar i pun telefonul in fata. .

- Scuze, dar s-ar putea sa fie important. Paul ine nu suna decat
foarte rar.



Fdara sa ma mai obosesc sa ascult mesajul, ii telefonez direct.
Raspunde imediat.

- Bunag, Alison... ma bucur sa te aud. Eu...

- Nu ti-am ascultat mesajul, m-am gandit ca ar fi mai bine sa stam
de vorba. E totul in regula?

- Nu, nu este. Ma tem ca vestea pe care o vei afla te va soca putin.
- Nenorocitul dracului! il injur pe Patrick peste masa dupa cateva
minute.

- Ce este? Ce s-a intamplat?

- Porc imputit!

- Alison, te rog sa te linistesti. Ce mai e acum?

Ia inca o gura de bere. Aproape ca a terminat-o. Simte nevoia sa-
si ia curaj, nesimtitul.

- Asadar, incep eu, Caroline Napier este o mincinoasa, da? Ti se
face o nedreptate pentru ca te-ai lasat luat de val, da? Aceasta
este versiunea ta asupra celor petrecute?

- Da, nu s-a schimbat nimic. Este asa cum ti-am spus.

- Atunci cum iti explici faptul ca inca o persoana s-a dus la politie
si a depus plangere pentru viol impotriva ta?

Sangele i se scurge din obraji.

- Alison, stai sa-ti explic. Exista o explicatie.

- Eu am auzit altceva. Chiar credeai ca n-o sa aflu despre asta?
Bérbia 1i tremura si ochii i se umplu de lacrimi.

- Nu credeam ca va depune plangere.

- Care dintre ele? Avocata, sau stagiara?

isi ascunde fata in palme si umerii i se scutura de plans.

- A fost o eroare de comunicare. Am crezut ca si ea vrea. Parea
dispusa.



Ma uit la el cu dispret. Nici mdcar nu incearca sa nege. imi vine
sa-1 lovesc, dar la fel de bine m-as putea lovi pe mine. Sunt
coplesita de furie si de remuscari. De céte ori n-am nutrit ganduri
intunecate vazand-o pe stagiara Alexia cum sta prea aproape de
Patrick la bar si cum rade exagerat la bancurile lui? Am fost atat
de orbitd de gelozie, incit n-am inteles dinamica relatiei in
ansamblul ei, n-am priceput ca Patrick nu va putea rezista
tentatiei de a profita de naivitatea fetei. N-ar fi trebuit s-o atinga
nici macar cu o floare, daramite sa-i faca ceea ce i-a marturisit
Alexia lui Pauline sdaptdamana trecutd, cand a aflat ca fusese
arestat intr-un caz similar.

Iesisera intr-o seard, cu cateva luni inainte, si se imbatasera rau,
i-a povestit Alexia lui Pauline. Ajunsesera la apartamentul ei, o
maghernita pe Holloway Road. incepusera sa se sarute, dar cand
ea decisese ca nu vrea sa mearga mai departe, el refuzase sa se
opreasca. Tanara nu s-a confesat nimanui, intimidata de
importanta lui Patrick, dar Pauline a crezut-o si mi-a spus ca au
plans amandoua inainte sa sune la politie.

O cred si eu. Stiu ca Patrick a fost foarte aproape de viol in seara
in care a venit la mine acasa, cand aproape ca nu s-a oprit. imi
mai amintesc si toate celelalte ocazii cand a impins jocul erotic
putin prea departe, dar eu eram prea orbita de dorinta ca sa-mi
dau seama ce se petrece cu adevarat. ,iti place sexul salbatic, nu-i
asa?" era mantra lui, iar eu nu l-am contrazis, precum o Anastasia
lasa in fata unui Christian Grey la jumatate de pret. Simt cum mi
se face greata si fug la toaletd, trantind usa in urma mea.
Impulsul de a vomita imi trece, dar sunt nevoita sa scuip ca sa
scap de gustul acid care mi-a urcat din stomac. Ma sterg la gura
cu hartie igienica si scuip din nou, pana ce scap complet de gustul
scarbos, dupa care 1mi las fruntea pe marginea vasului de toaleta
si inchid ochii. As sta asa pentru totdeauna, dar trebuie sa-1
infrunt din nou. inca o data, ultima.

Cand ma intorc la masa, vad ca inca plange, cu lacrimile si mucii
curgandu-i nestingherit pe buza de sus.

- Te cunosc, te cunosc prea bine. Nu mai pot continua asa, il
anunt cu manie indreptatita.

- Daca ma cunosti, atunci stii prea bine ca nu sunt capabil de asa
ceva. Te rog, da-mi voie sa-ti explic, imi spune printre suspine.



- Nu are nici un sens, ii raspund fara sa ma asez la masa.
Adevarul este, Patrick, ca eu te cunosc asa cum esti.

Acum plange cu hohote, lacrimile i se scurg pe gat. Localul este
aproape gol, dar trezim atentia barmanului, un tip barbos cu
camasa in carouri, care sterge un pahar cu ochii la noi.

- Cred ca ar fi mai bine sa plec.

- Da, pleaca si tu. Du-te Inapoi la familia ta adorabild, la sotul tau
cel iubitor. Patrick incepe sa ridice vocea, intre furie si lacrimi. Se
opreste o clipd, Isi ia capul in maini si am impresia ca tristetea a
castigat batalia, dar ma fixeaza brusc cu ochii injectati, in care nu
se citeste decat furie neostoita. Cara-te dracului acasa!

Fac un pas catre iesire, dar ceva in interiorul meu cedeaza. Ma
intorc si ma aplec peste masa.

- Nu mai am casa, nu-mi mai pot vedea fiica, iar sotul meu
divorteaza. Asa ca, stii ce? Nu-mi mai pasa de tine. E numai vina
ta - tu esti responsabil pentru tot. N-ar fi trebuit niciodata sa
accept sa ies cu tine.

Chipul lui Patrick paleste si mai tare.

- Stai, Alison, imi pare rau. Ce s-a intamplat?

- Am pierdut-o pe Matilda ieri, cand ar fi trebuit sa am grija de ea,
iar Cari si-a pierdut rabdarea cu mine. Nu pot spune ca nu are
dreptate. M-am comportat ca o mama de doi bani, am fost
complet dezinteresata. Aceasta... aceasta relatie nu a facut decat
sd inrautdteasca lucrurile. N-ar fi trebuit sa ma complic cu tine.
As fi facut mai bine sa-mi vad de treaba mea, sa am grija de
Matilda.

Indignarea ma face sa ridic glasul tot mai tare. Sunt furioasa pe
el, dar mai ales pe mine. Sunt suparata ca am fost atat de orbita
de sentimente incéat nu i- am vazut adevaratul chip.

- Imi pare rdu, Alison. Nu vrei sa te asezi, te rog? Nu vrei sa stam
de vorba?

- Nu vad ce ar mai fi de spus. Gata, chiar plec. Te rog sa nu ma
mai cauti. Vreau sda ma lasi in pace.

Dupa o clipa de tacere, Patrick se ridica si vine langa mine.

- Alison, te implor. Relatia noastra mergea asa de bine! Stiu ca
acum lucrurile arata foarte rau, dar sunt sigur ca le putem repara
impreuna.

- Esti acuzat ca ai violat doua femei.



- N-a fost deloc asa, imi raspunde pe o voce plangareata.

- Te cunosc, Patrick, te cunosc asa cum esti.

incerc sa nu plang, dar nu ma mai pot abtine. E prea aproape de
mine. Fac un pas in spate, insd ma urmeaza si incearca sa ma
apuce de umar. Sunt blocata intre el si masa de aldturi. Nu vreau
sa ma atinga, dar se apropie tot mai mult.

- E totul in regula acolo? se aude vocea barmanului.

Patrick se uitd spre el, isi ridica paharul si incearca sa bea,
constatand ca este gol. Priveste halba, apoi ridica ochii inapoi la
barman si o tranteste cu putere pe masa. Recipientul se sparge cu
zgomot si un ciob imi sare in obraz. Barmanul se apropie de noi,
gata sa-mi ia apararea, dar Patrick se asaza repede la locul lui, cu
capul in maini si umerii zguduiti de suspine.

- Domnule, daca nu parasiti imediat localul, chem politia.

Patrick ridica ochii spre barbat si incepe sa rada. As vrea sa ies,
dar mi-e teama ca o sa ma urmareasca pe strada. Se ridica brusc
si vine spre mine. Barmanul incearca sa-1 blocheze, dar Patrick il
impinge deoparte, ma apuca de barbie si ma sarutd apasat.

- Am pierdut totul, acum. Totul.

Fac un pas in spate, dar deja mi-a dat drumul si se indreapta catre
iesire cu pasi mari.

Raman fata in fatd cu barmanul. imi dau seama ca ceva mi se
scurge pe fata si ma sterg cu mana, crezand ca sunt lacrimi. Omul
se duce dupa tejghea si se intoarce cu un teanc de servetele albe.
Ma frec cu ele energic, stergandu-mi ochii, obrajii si urmele
sarutului lui de pe buze.

- Sunteti bine? Aveti o taieturd pe obraz, se ingrijoreaza noul meu
prieten.

Ma uit mai atentd la servetelele din mana mea si constat ca are
dreptate. Sunt pline de sdnge. Efectul adrenalinei dispare treptat
si Incep sd simt durerea. Apas zgarietura cu un servetel.

- Nu e mare lucru, trebuie sa plec.

- Vreti sa va conduc? S-ar putea sa va astepte dupa colt.

Sunt pe punctul sd accept, dar stiu In sinea mea ca Patrick a
plecat. il refuz printr-un gest din cap si ies.

Pe drumul inapoi spre Travelodge, trec pe langa statia de metrou
Holborn cu capul plecat, ca sa nu fiu recunoscuta de cineva.
Langa statie e un chiosc de ziare.



,AVOCAT CELEBRU ACUZAT DE VIOL", titreaza mare o gazeta pe
prima pagind. Cumpar un exemplar si vad ca articolul este ilustrat
cu o fotografie a lui Patrick incercand sa-si acopere chipul cu
maéna. Incep sa citesc, dar arunc ziarul in primul cos de gunoi.
Deja stiu destule.



imi petrec restul zilei in camera de hotel, incercand sa dau de
Cari, dar are telefonul inchis. Pe la cinci dupa-amiaza, incepe sa
sune, si inima imi tresare cand aud vocea Matildei, ,Buna",
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vorbind prea aproape de microfon. Cari ii ia insd mobilul din mana
si il inchide din nou. R&man cu vocea ei cristalind rasunandu-mi in
urechi.Mark ma suna miercuri dimineata ca sa ma intrebe daca
pot ajunge la Inner London Crown Court pentru un proces de furt.
E cazul lui Sankar, care insa inteleg ca nu mai face fata. M-am
saturat de hotel si, cu toate ca tribunalul este situat destul de
aproape de apartamentul lui Patrick, decid sa accept. Nu-mi
permit sa las balta munca. Fac un dus si ma imbrac, ignorand
notificarile telefonului. Urc in lift si, pana se pune in miscare,
verific cine ma cauta.

Chloe, de trei ori la rand. imi scot cu chiu, cu vai trolerul din
ascensor. Telefonul suna iarasi. Am prea multe pe cap: deciziile lui
Cari, dorul de Matilda, Patrick. Sunt la capatul rabdarii.

- Alo, da, raspund in timp ce ies in strada.

Am timp suficient la dispozitie, as putea sa merg pe jos.

- S-a intamplat ceva teribil, imi spune Chloe.

- Ce? o Intreb distrata, inca ezitand daca sa iau metroul sau nu.

- E vorba de Patrick, continua pe o voce stinsa.

- Nu ma intereseaza, o reped fara nici un motiv. Nu vreau sa am
nimic de-a face cu povestea asta.

- Alison, asculta-ma. E mort. Patrick a murit. S-a aruncat sub un
tren la statia Holborn, ieri dupa-amiaza.



- Ma opresc brusc. Un individ grabit se loveste de mine si ma
injura. Un altul isi agata piciorul de trolerul meu. Raman blocata
in mijlocul strazii, mintea mea luptandu-se sa puna in context cele
auzite.Patrick e mort, Alison. Mi-a dat un mesaj ca-i pare rau, dar
n-am inteles pentru ce.

- Esti sigura?

- Da, sunt sigura. Sora lui l-a identificat in timpul noptii dupa
lucrurile pe care le avea la el, portofelul si un inel. Nu mai
ramasese mare lucru. O sd apara la stiri, in curand. Chloe ma
mitraliaza cu informatii. Alison? Alison, ai inchis?

Mi-e greu sa ma concentrez. Pun capat convorbirii. Nu inteleg
nimic. Cineva se loveste iarasi de mine, asa ca ma refugiez langa
vitrina unui chiosc de sendvisuri.

- Sunteti bine? ma intreaba vanzatoarea.

imi vine greu sa-i raspund, pentru ca in gat mi s-a pus un nod
dureros. intinde ména si incearca sa ma apuce de brat. Ma
smucesc, refuzandu-i oferta de ajutor.

- Sunt bine, multumesc. Sunt foarte bine, ii spun, dupa care ma
indepartez tarand trolerul.

- Sunteti sigura? o aud strigand dupd mine.

Continui sd merg, tacanitul tocurilor mele acoperind accesul de
compasiune al strainei. Pasii mei intra intr-un fel de rezonanta cu
indemnul ce-mi domind gandurile: ,Du-te la tribunal, du-te la
tribunal". imi inghit suferinta si ma sterg la nas cu maneca bluzei.
S-a facut tarziu si nu mai am energie. Trebuie sa iau metroul. Ma
intorc si pornesc spre statia Embankment. Astept pe peron pana
cand isi face aparitia din tunel trenul in directia Bakerloo. Sunt
trasa spre el ca de un curent nevazut, ma apropii fara voia mea de
marginea peronului, tot mai mult si mai mult, pana cand cineva
striga la mine si ma apuca de brat. Ma smucesc si o iau la fuga
spre capatul celalalt al statiei. in fata ochilor imi apar imagini cu
trupul lui Patrick tarat pe sine, sfasiat in bucati de rotile metalice.
Or fi reusit politistii sa-1 adune tot, sau poate ca intre sinele de la
Holborn inca

mai sunt bucatele din el? Pentru sobolani, meniul ar fi, cu
sigurantd, mult mai apetisant decat resturile obignuite de la
McDonald's si KFC. Scutur din cap ca sa alung gandurile morbide,
dar nu indeajuns incat sa ma urc in tren, care pleaca mai departe
suierand.



Urmatorul metrou ajunge dupa numai cateva minute si de data
aceasta sunt pregatita sa-mi continui calatoria. Ma sprijin de
peretele vagonului pana la Elephant and Castle, citind numele
statiilor prin care trec pe harta din fata mea. London Bridge. Nu,
nu vreau sa ma gandesc la statia London Bridge sau la noaptea,
nu atat de indepartata, cand Patrick m-a invitat la el acasa la cina,
cand am fost atat de fericiti impreuna. Ma adun, ies din metrou si
ma indrept spre tribunal.

Garderoba avocatilor este plina de colegi si, as putea sa jur,
conversatiile se opresc brusc la aparitia mea. Pe de alta parte, s-
ar putea ca zbarnaitul nervilor mei, incordati la maximum, sa
acopere toate sunetele din jur. Robert apare de undeva si iImi
pune mainile pe umeri.

- E groaznic ce s-a intdmplat, Alison. Cred ca ai auzit..., Imi
sopteste, Incuviintez din cap.

- Stiu ca ai lucrat mult cu el...

Fac eforturi supraomenesti ca sa-mi pastrez controlul. il privesc
cu atentie, dar expresia lui nu tradeaza nici un fel de apropo
deplasat. Este doar trist, are ochii rosii de la plans.

- Nici nu-mi vine sa cred, ii raspund.

- Nici mie. Am vorbit cu cativa colegi de la birou, Alison. Cu
Sankar si cu altii, cu echipa lui Patrick, ne-am gandit sa iesim la
pub diseara. Sa-i aducem un ultim omagiu. Adica, stiu despre
chestiile aparute in Standard, dar, cu toate astea...

-Unde?

- La The Dock. Crezi ca poti veni?

-Fac tot posibilul.

O avocata de la alta firma se apropie de noi.

- Nu vreau sa va intrerup, dar am auzit ca vorbiti despre Patrick,
Patrick Saunders?

Robert se indeparteaza impreuna cu ea, punand-o la curent cu
planul pentru seard, iar eu profit ca sa-mi scot lucrurile, sa-mi pun
peruca si roba si sa ma uit in oglinda, straduindu-ma sa-mi
compun un aspect profesional. Iau documentele referitoare la
speta furnizate de procuror, constienta ca nu sunt pregatita. Le
citesc, insa detaliile imi zboard imediat din memorie. Verific



numele si ma indrept catre sala de judecatd numarul sapte,
incercand sa-mi intru in rol.

Sarcina mea este sa prezint raportul acuzarii in cadrul audierii
preliminare. Acuzatul isi recunoaste vinovatia, iar eu dau citire
prezentarii pregatite de Parchet, sperand sa fiu scutita de
intrebari suplimentare. Avocatul apararii este tanar si entuziast.
Face eforturi sa reduca incadrarea dincolo de punctul deja agreat
de judecator pentru raportul de recomandare a sentintei - ,,desi
sunt pregatit, domnule Ketteridge, sa iau in considerare toate
optiunile" - si se opreste din vorbit doar cand judecatorul i spune
ca dispune de suficiente informatii incat sa emita sentinta
imediat.

imi notez data urmatoarei infatisari in dosar si semnez. Robert isi
face din nou aparitia la garderoba avocatilor si plecam impreuna
spre statia de autobuz. V)rbeste incontinuu despre Patrick, iar
vocea lui ma calca pe nervi atat de tare, incat imi vine sa ma asez
in mijlocul strazii si sa urlu pana uit de mine.

- Sper ca acuzatiile la adresa lui sunt adevarate, imi spune. Nu
pentru ca mi- as dori ca femeile acelea sa fi fost cu adevarat
violate, desigur, dar, dacd au mintit si l-au iImpins astfel la
sinucidere...

Simt ca daca nu cobor mai repede din autobuz, fie il pocnesc in
fatd, fie vomit pe el. imi trag trolerul peste pantofii lui, mormai ca
am nevoie de aer curat si cobor la capatul podului Waterloo.

Ma intorc si ma opresc la mijlocul podului, cu ochii in lungul
fluviului, spre London Eye si Westminster. Cel mai frumos peisaj
din Londra, 1i placea lui Patrick sa spuna. Ma intorc si ma uit in
partea cealalta, dincolo de Blackfriars, spre London Bridge si
Tower Bridge, in zare. Patrick ar trebui sa fie putin mai la
dreapta, In apartamentul lui, palid si incoerent, pledandu- si
nevinovatia, dar el este intr-un sac de plastic, intr-o morga
oarecare.

Ma uit din nou la apele involburate ale Tamisei si ma intreb de ce
nu gasesc si aici o placuta de bronz cu numarul de telefon al
Samaritenilor'!, fixata in zidaria parapetului. Stiu ca sunt pe toate
celelalte poduri. I-ar fi la fel de folositoare lui Patrick cum i-am
fost si eu cand am refuzat sa stau de vorba cu el si sa-i ascult
explicatiile.



Un béarbat se opreste 1anga mine si ma cerceteaza cu privirea. imi
dau seama ca este un trecator ingrijorat de atitudinea mea, cu
ochii pierduti in undele verzui.

- Nu, nu este cazul, {i spun, si ma indepartez cu capul varat intre
umeri.

Fara nici un cuvant, omul acela mi-a aratat mai multa bunatate
decét i-am oferit eu lui Patrick. Ajung la birou obsedata de acest
gand apasator.

Sunt intdmpinata de Paul ine.

- I-am spus Alexiei sa-si ia o zi libera, ma anunta. Nu e vina ei, sub
nici o forma, dar se simte oribil. Va trebui sa ne ocupam de ea, s-o
trimitem la consiliere psihologica.

- Da, totul e groaznic. Sper sa faca fata. Daca nu te superi, te-as
ruga sa-i transmiti urdrile mele de bine. Sunt cu tot sufletul
alaturi de ea.

- Asa voi face. Se intreba daca nu cumva o vei judeca. Am
asigurat-o ca vei fi de partea ei, dar nu parea convinsa. Ca sa fiu
sincera, mi s-a parut putin ostila la adresa ta, dar trece printr-o
perioada dificila.

Sunt profund socatda. M-am considerat intotdeauna o aliata a
Alexiei, dar acum percep enormitatea ignorantei in care ma scald,
raul pe care l-am facut in egoismul meu stupid. Dintr-odata, ma
strafulgera o idee.

- inteleg de ce simte asta, dar am invatat multe in ultimele zile. Te
rog sa-i spui ca poate conta pe mine. Dar, Pauline, as vrea sa te
intreb ceva... in ultima vreme am primit mai multe mesaje
anonime. Foarte neplacute. Crezi ca...?

intrebarea mea o pune serios pe ganduri.

- Nu stiu ce sa spun. Din cate am auzit de la ea, probabil cad n-ar
trebui sa excluzi posibilitatea. O sa vad daca pot sa aflu mai
multe, dar este foarte tulburata.

- imi inchipui. Oricum, nu este urgent. As dori, totusi, sd nu mai
primesc astfel de SMS-uri.

-Am inteles.

- 1ti multumesc, Pauline. Mai spune-i, te rog, ca sunt gata sa o
sprijin asa cum considera de cuviinta.

- Ma bucur sa aud asta, Alison. Cred ca va trebui sa demaram o
analiza serioasa a asistentei pe care o acordam stagiarilor nostri -
vrei sa te implici in proiect? As putea sa programez o prima
reuniune.



- Cum sa nu? Sunt sigura cad putem gasi solutii mai bune in raport
cu situatia actuala.

imi iau ramas-bun de la Pauline si ma ascund in biroul meu,
pentru ca nu mai am chef de companie. Simt un gol in stomac si
mainile imi tremura necontrolat. incerc sa ascult din nou mesajele
vocale lasate de Patrick, ca sa caut indicii despre intentiile lui
ulterioare, dar imi aduc aminte ca le-am sters pe toate. La fel am
procedat si cu mesajele text, pana si cu cele in care parea sa-si
declare iubirea, in scurtul nostru interludiu intre dorinta carnala
si moarte. imi amintesc de forta lui, de epuizarea placutd in care
zaceam dupa fiecare partida de sex. Ideea ca este mort mi se pare
absurda. imi iau din nou telefonul la puricat, dar e ca si cum
Patrick nu ar fi existat niciodata. Nu avem nici o fotografie
impreund, nici o amintire comuna. N-am ajuns in doi la Paris. Pe
de alta parte, nici nu am meritat Parisul.

Cineva imi bate la usa. E Robert. Da, vin si eu la pub. Da, imediat.
Nu, n-am mai aflat nimic, de la nimeni. Ma opreste in usa si ma
imbratiseaza consolator.

- Stiu ca erati apropiati. Ma retrag indispusa.

- Nu, nu in sensul acela, n-am vrut sa sugerez ca... dar stiu ca iti
pasa cazuri bune.

Aprob din cap. Da, asa este. Atat mi-a mai ramas de la el.
Ajungem primii la local si ne asezam la masa din colt pe care a
rezervat-o. Este masa unde am stat in noaptea cand am aflat
detalii despre cazul Madeleine, noaptea cand ne-am tras-o si am
spart fotografia inramata cu Matilda. La naiba, era doar o bucata
de sticla ieftina, nu o oglinda. Nimic din toate acestea n-ar fi
trebuit sa se intadmple.

Comand o sticla de vinul casei, rosu, si bem cu lacomie. Robert
este palid, incercanat, si nici eu nu arat mai bine. Tensiunea ne
face sa strangem din dinti. incep sa vina si alti colegi, unul dupa
celalalt. Toti comanda aceeasi bautura ieftina. Nici nu ne dam
seama ce bem, ne inecam amarul in otet. Am ras o sticla si inca
sunt in formd, limba nu mi se impleticeste deloc. Unii au citit
presa si toatda lumea comenteaza detaliile. Sarmanul conductor de
tren. Bietele femei. Bietul Patrick...

Contururile incaperii incep sa-mi joace in fata ochilor, vad
chipurile comesenilor luminate difuz, ca pe vremea cand se fuma



in interior si lampile de deasupra noastra abia razbeau ceata
densa. Ies si fumez o tigara cu Robert in tacere. Cand ma intorc,
cineva a comandat o sticla de whisky - The Famous Grouse, la fel
de mediocru ca vinul. Beau un pahar si apoi inca unul, fara sa
simt mare lucru. Ma uit in jur si constat ca lumina s-a ridicat spre
capetele colegilor, alcatuindu-le un fel de halouri. Sankar se
intoarce spre mine si incepe sa-mi explice ceva important, dar
ramane cu gura cascatd la vederea lui Chloe care trece pe langa
noi. Ridic ména sa o salut, iar ea imi raspunde si se asaza de
partea cealaltd a mesei. Revin la Sankar, care intre timp a inchis
gura. Robert imi toarna inca o portie de whisky, asa ca beau si dau
uitarii conversatia.

Atmosfera este neasteptat de linistitd, in ciuda ocaziei. Prin gestul
lui extrem, Patrick si-a spalat momentan pacatele si imi vine in
minte vechiul adagiu: a fost un ticalos, dar era ticalosul nostru.
Ne leganam cu amintiri despre spetele si clientii lui. Povestile
sunt diferite, dar din ele se formeaza o imagine unitara.

»... banda aia, toti aveau cartea lui de vizita, a fost una dintre
dovezile cele mai clare impotriva lui..."; ,Faza cand i-a spus lui DJ
Connor sa se duca dracului, iIn Greenwich. Ar fi trebuit sa vedeti
ce mutra a facut judecatorul"; ,Unul dintre clienti l-a amenintat
cu un cutit, va mai aduceti aminte? Dar Patrick a izbucnit in ras si
omul si-a dat seama ca era ridicol si a bagat cutitul la loc..."
Cineva a facut plinul de whisky, dar de data asta primim o sticla
de Lagavulin, si lichidul cu gust malos imi arde géatlejul. Povestile
de razboi continud, iar atmosfera se schimba pe masura ce orele
trec. Ma ridic sa ma duc la toaleta, insa picioarele ma lasa si cad
pe jumatate in bratele lui Robert, care ma ridica razand. Ma
indrept cu pasi masurati spre toaleta femeilor, care mi se pare ca
este mai departe decat de obicei. Peretii se invart gretos injur.
Ajung, in sfarsit, si ma asez pe tron cu pantalonii coborati in jurul
gleznelor, cu capul in maini, sperand sa scoata cineva din priza
caruselul in care plutesc.

- Alison, Alison, esti acolo?
E Chloe. Ma salt cu greu, imi aranjez hainele si ii raspund.

- Da, ies imediat.



Capul parca mi s-a mai limpezit. imi scot ochelarii. Vad ca prin
ceatd, dar macar nu ma mai ustura ochii.

Chloe ma asteapta langa chiuvete. Ma strange la piept si o
imbratisez, la randul meu, putin jenatd. Sunt ingretosata de
parfumul ei, ceva dulceag, lipicios. E puternic, dar pe masura ce
ma obisnuiesc disting si mirosurile pe

care incearca sa le acopere, de transpiratie statutd, ca si cum nu
s-ar fi spalat de cateva zile. Ma extrag din imbratisare cu
delicatete. Nici nu vreau sa ma gandesc cum trebuie sa miros eu.
imi extrag ochelarii din poseta si mi-i pun la ochi.

- E groaznic, e groaznic, tot repeta. O aprob din cap.
- Madcar n-a suferit. Probabil ca a fost ceva rapid. Dar bietul

conductor... incerc sa ma gandesc la orice altceva.

- Trebuie Insa sa avem tdaria de a merge mai departe. Sunt
convinsa ca asta ne-ar cere, daca ar reveni printre noi.

E un subiect mai usor de digerat.
- I-ai spus lui Madeleine? o intreb cu o voce surprinzator de
sigura.

- Da. A fost foarte tulburata.

Chloe se holbeaza in oglinda, se rujeaza si se intoarce spre mine
cu ceea ce ar trebui sd semene cu un zambet pe buze. E mai mult
un ranjet grotesc, dar ii apreciez efortul. Nu comentez ca si-a
intins rujul pe dinti. Vrea sa treaca pe la birou, sa discutam, cat
mai repede.

- Foarte bine, ii raspund.

- O sa stabilesc o intalnire, dar ar fi bine sa ne sfatuim putin
inainte. Doamne, arat infiorator.

isi da cu pudra pe nas si isi freaca dintii cu degetul aratator.

- Da, e foarte dificil...

E rédndul meu sa ma admir in oglinda. imi imping ochelarii mai sus
si incerc sa scap de rimelul care mi s-a intins pe fatd, incrustandu-
se in riduri si pori. Ochii mei albastri sunt opacizati de un strat de
vinigoare rosii, la fel ca ai lui



Chloe, iar parul imi sta lipit pe frunte. imi dau cu apa rece pe fata,
disperata sa-mi revin, sa scap de durerea surda care mi s-a
instalat in lobul frontal.

- E asa de trist... avea atat de multe de oferit, atdtea motive sa
traiasca. Of, daca ar fi reusit sa-si stapaneasca mai bine
pulsiunile! O greseala fatala. Era cel mai bun sef - in curand urma
sa devin si eu partener cu drepturi depline la firma.

Suferinta ma epuizeaza, mai ales ca la tristetea lui Chloe se
adauga propriile mele remuscari. E teribil de greu. Nu-mi doresc
altceva decat sd ma duc acasa, sa scap de mirosul de whisky si de
tigari, s-o iau pe Matilda pe genunchi si sa-i citesc o poveste, sa
ma scald in caldura ei curatd, neatinsa de regrete, de tradari si de
minciuni. Din pacate, acesta este ultimul lucru pe care l-as putea
face. imi inghit nodul dureros din gat si o strang din nou in brate
pe Chloe, atenta sa nu-i mai inhalez miasmele.

- inca nu cunoastem toata povestea, 1i spun.
- Sa fim seriosi, Alison, imi raspunde, fara sa fie nevoie sa intre in
detalii.

- Cred ca ar fi momentul sa plec. A fost o zi lunga.

Ma ia de brat si ma trage din nou langa ea. Ne intoarcem cu fetele
spre oglinda.

- Chiar arat infiorator, mai ales pe langa tine. in ciuda
imprejurarilor, esti adorabila.

Ma stramb. Probabil ca ne uitam la acelasi lucru, dar vedem
altceva.

- Sunt moartd de oboseala si se vede. Ma mir cum de mai stau in
picioare.

-Nu, Alison. \forbesc foarte serios. Ai norocul unui chip din acela
irezistibil. Patrick ti-a ldudat intotdeauna frumusetea. Ma trage si
mai aproape de ea. in fme, acum nu mai conteaza... Ne vedem
maine la birou.

Ies din toaleta si-mi recuperez geanta. Grupul s-a redus drastic
de-acum. Robert si Sankar se sprijina unul de celalalt, Mark,
langa ei, pare mai treaz. Le fac cu mana si urc scarile spre iesire
cu mare grija, ca sa nu ma



rostogolesc Inapoi. Sunt surprinsa sa constat ca afara e complet
Intuneric si felinarele stradale sunt aprinse. imi verific telefonul,
este aproape ora opt.

Urc dealul fara graba, pas cu pas, simtind greutatea trolerului pe
care-1 tarasc dupa mine. incerc sa merg in linie dreaptd, dar sunt
prea beata. Gasirea cuvintelor potrivite pentru Chloe mi-a epuizat
ultimele resurse de autocontrol. Luminile felinarelor joaca
deasupra mea si in baltile de pe trotuar. A plouat putin mai
devreme. Ajung in camera mea si ma prabusesc imbracatd pe pat.
Chiar Inainte sd adorm, imi aduc aminte ca astdzi nu am incercat
deloc sa-1 contactez pe Cari.Fundatie caritabila britanica dedicata
sprijinirii persoanelor cu tendinte suicidare (n.tr.)

Ajung la birou a doua zi pe la zece. Chloe ma trage in fostul birou
al lui Patrick.

- Crezi cd ar trebui sa pledeze vinovata? ma intreaba intrand
direct in subiect.

- Ar insemna sa cedeze prea usor. As fi bucuroasa sa primim o
incadrare de ucidere din culpa, desi nu cred ca acuzarea va fi de
acord. Ar trebui sa le scriem totusi, sa le trimitem si declaratia
apararii si sa le facem oferta. Sa vedem ce ne raspund. Stiu ca
Madeleine are rezerve in legatura cu aducerea fiului ei ca martor.
- Corect.

Chloe frunzareste hartiile din fata ei, gaseste o declaratie si
incepe sa citeasca din ea. Sta asezata la biroul lui Patrick.
Gramezile de documente care-1 acopereau au disparut si cineva a
sters praful. De obicei, jaluzelele de la fereastra si de la usa
stdteau trase pana jos, acum ambele sunt ridicate complet. Ca
niciodatd, incdperea este inundata de lumina.

- Chiar crezi in toate povestile astea despre sotul ei? ma intreaba
peste cateva minute.

- Sunt credibile. Are cicatrice. Marturia doctorului ii sustine
afirmatiile.

- Imi imaginez ca este foarte afectatd de ceea ce i s-a Intamplat lui
Patrick. Chloe se freaca la ochi. Are niste cearcane enorme. Sunt
pe punctul s& comentez ca arata obositd, dar ma razgandesc,
stiind ca nici eu nu ma prezint mai bine. Cel putin, a lasat un plan
in urma, continua ea.

-Un plan



- ?Patrick m-a insarcinat cu un an in urma sa ma ocup de cazurile
lui daca i se intampla ceva. Cine ar fi fost capabil sa prevada un
asemenea dezastru?

isiﬁasé capul in jos si trage adanc aer in piept. Se freaca iardsi la
ochi.

- Ar fi fost imposibil, intr-adevar, ii raspund, pe deplin constienta
de inutilitatea cuvintelor.

- Toata saptamana trecuta..., inspira din nou puternic si ma
priveste fix. Crezi in acuzatii? Crezi ca este adevarat ce-au spus?
Ochii i-au devenit brusc alerti. Nu stiu care ar fi raspunsul corect.
in acelasi timp, ce mai am de pierdut...

- E una dintre situatiile acelea... N-ai de unde sa stii... Chloe

clatina din cap mustrator.

- Ei, haide, Alison, stim amandoua ce-i putea pielea lui Patrick.
incad nu-mi dau seama ce vrea sa auda de la mine, asa ca ridic din
umeri neajutoratd, indemnénd-o sa continue: Nu cred ca sunt
capabile sa inventeze asa ceva. Noaptea trecuta am incercat sa
ma prefac ca totul este normal, ca ne-am adunat sa comemoram
decesul unui prieten. Cand m-am trezit azi-dimineatd, mi-am dat
seama ca lucrurile nu stau asa.

Stiu la ce se refera. Noaptea trecuta am navigat printre curenti si
vartejuri, momente de tandrd bucurie alaturi de colegii nostri, pe
masura ce curgeau amintirile despre el, dar si scurte perioade
cand mi-am adus aminte de acuzatiile impotriva lui.

- Nu stiu ce sa zic, dar reputatia lui Caroline este bine cunoscuta.
Mi-e greu sa inteleg de ce ar face asa ceva. Cine si-ar dori sa
treaca prin ce a trecut

ea?’

\forbesc cu mainile inclestate in poald. Nu vreau sub nici o forma
sa o supar pe Chloe, dar ii spun exact ce gandesc.

- Sunt de acord cu tine, imi raspunde. As da orice ca sa nu fie
nimic adevarat, dar... Mai este ceva, ceva ce mi-a spus marti
dupa-amiaza.

Nici macar nu mi-a trecut prin cap s-o intreb cand a apucat sa se
intalneasca cu el inainte sa se arunce sub tren.



- Imi cer iertare, mi-e greu sa ma concentrez. Ar fi trebuit sa te
intreb cand 1- ai vazut ultima data.

- N-am reusit sa dau de el marti dimineata, nu stiu pe unde
umbla.

Tac malc. S-a vazut cu mine si eu l-am alungat. Nu sunt dispusa s-
o recunosc public.

- M-am enervat fiindca aveam nevoie de informatii despre niste
cazuri. Dar pana la urmd, m-am descurcat cu ce aveam. A aparut
inainte de pranz. Am avut o discutie lunga, in care m-a pus la
curent cu stadiul spetelor de care se ocupa.

Pe chip incep sd i se scurga lacrimi grele, pe care si le sterge
nervoasa.

- imi pare rau, trebuie sa fie cumplit sa rememorezi toate
lucrurile astea, i spun, desi nu vreau sa-i intrerup sirul ideilor.

- Stiu ca ma comport prosteste. M-a induiosat gandul la modul lui
organizat, temeinic, de a lucra...

- Organizat?

- Nu voia ca vreunul dintre clientii lui sa aiba de suferit. S-a
asigurat ca am inteles totul inainte sa plece. Mi-a multumit
pentru sprijin, a incercat sa ma imbratiseze de ramas-bun si a
iesit. Din prag, s-a intors spre mine si mi-a spus ca numai el era
de vina pentru tot. A stiut dintotdeauna ca e un om mizerabil, iar
acum a aflat-o toata lumea.

Efortul ultimelor cuvinte este prea mult pentru Chloe, care
plange in hohote, imi aduc aminte de ultima mea intalnire cu
Patrick, de modul in care i-am intors spatele.

- Stii care-i cel mai rau lucru, Al ison? Cel mai greu de suportat?
ingaima incercénd sa-si recapete suflul.

Clatin din cap ca nu.

- Nu am vrut sa o cred pe Caroline Napier, la inceput. Am lucrat
cu Patrick ani de zile. S-a comportat intotdeauna ca un adevarat
gentleman cu mine. Dar dupa ce am discutat cu ea... am inceput
sa-1 dispretuiesc. Cumva, probabil ca si-a dat seama. I-am refuzat
imbratisarea. Am fost ultima persoana cu care s-a intdlnit, ultimul
lui prieten, si l-am gonit.

Las capul in pamant. Nu sunt in stare sa-i acord salvarea la care
tanjeste. Nici eu nu l-am imbratisat, ci am suportat cu stoicism
ultimul lui sarut. insa decizia de a cobori la metrou si de a se



arunca in fata trenului i-a apartinut in intregime. La fel, decizia
de a profita de inocenta Alexiei, o fata mult mai tdnara decat el, i-
a apartinut doar lui. Tot el a decis s-o ignore pe Caroline atunci
cand ea i-a cerut sd se opreasca.

- Patrick este unicul vinovat, Chloe. El a facut-o, el a dat cu
piciorul in tot ce construise. Nu tu, nici Caroline Napier.

- Doar daca..., incepe sda-mi raspunda, insa se opreste brusc.
- De ce este vinovat? se aude vocea lui Madeleine din spatele

nostru. Tresdarim amandoua speriate.

- Buna! Ma ridic si ii intind mana, dupa care o conduc repede in
sala de sedinte si o asez la masa, pe fondul saluturilor calduroase
ale lui Chloe. Decesul lui Patrick este un soc pentru noi toti,
incep.

- Nu vreau sa mai aud nimic, nu cred ca mai rezist. Am aflat ce se
spune despre el, dar cu mine a fost extrem de dragut.

O privesc cu mai multa atentie si vad ca si ea este trasa la fata si
are ochii rosii. A fost al ei, al meu, al lui Chloe... toata armata de
femei a lui Patrick isi jeleste comandantul. Sau asa ceva.

- Stiu, e groaznic. B . .

- Crezi ca a fost intr-adevar o sinucidere?

- Asa am Inteles, dar, desigur, ancheta este departe de a se fi
incheiat. Nici raportul legistului nu este gata.

- Am vazut ziarul Evening Standard. Nu pot sa cred ca acuzatiile
care i se aduc sunt adevarate.

\focea 1i tremura, dar simt o nuanta mai profunda dincolo de
intrebarea ei, ceva aproape imperceptibil care ma face sa pun
capat subiectului.

- Pentru moment, este tot ce se stie.

- Dar trebuie sa ai si tu o parere, nu-i asa? Nu vrea sa cedeze.

- Nu, chiar nu am, Madeleine. Sunt la fel de socata ca toata
lumea de aici, ii raspund.

Deschide gura ca s-o ia de la capat, dar se opreste. M-am saturat
de interogatoriul ei.



- Sa ne concentram, mai bine, asupra cazului tau.
- Nu-mi pasa de cazul meu. La ce bun sa ne mai batem capul?

- Stii de ce este important. Gandeste-te macar la tot efortul
investit de Patrick. Crezi ca i-ar placea sa vada cum te dai batuta?
Mi-am pierdut rabdarea cu ea. Daca noi suntem capabili sa
mergem mai departe, atunci de ce i-ar fi mai greu lui Madeleine?
L-a cunoscut cel mai putin. De fapt, nu l-a cunoscut deloc.

- Nu, cred ca nu, dar fara el alaturi de mine, nu stiu daca voi fi
capabila sa merg pana la capat.

Madeleine isi frainge méainile. Trebuie sa fiu cinstita, chiar pare
foarte trista. E prima oara cand o vad in haine sifonate, cu o pata
de sos pe guler.

- Eu si Chloe vom fi acolo, o asigur.

- Nu-mi place de Chloe. Nu ma intelege. N-a crezut in mine de la
inceput. M-a vazut in inchisoare cand eram intr-o stare
deplorabila.

Sunt strabatuta de un acces de furie. Nu sunt platita ca sa-i
suport aiurelile. Are acelasi avocat pledant si un consilier extrem
de competent, chiar daca nu este acelasi care s-a ocupat initial de
cazul ei.

- Ascultd, Madeleine, inteleg ca suntem toti socati de cele
intamplate, dar trebuie sa ne pastram o atitudine pragmatica.
Apdararea trebuie sa-si prezinte pozitia pana la sfarsitul
saptamanii. Eu sunt cea care a lucrat la cazul tau, in principal.
Moartea lui Patrick este, intr-adevar, foarte trista, dar nu va
afecta verdictul pe care o sa-l primesti.

- Oh, nu pot sa cred ca esti atat de nesimtitoare. Ma asteptam ca
tu sa intelegi mai bine, imi raspunde, hotarata sa stoarca toate
resursele dramatice din ocazia ivita.

Apoi ins3, chipul i se schimonoseste si incepe sa planga in tdcere.
Furia mi se disipeaza si este inlocuita de rusine. Ar fi trebuit sa
fiu mai intelegatoare cu ea.

- Imi pare rau, nici eu nu stiu cum mai rezist. A fost o lovitura
teribila pentru toti.

Se ridica in picioare, cu spatele drept.

- Nu, eu imi cer iertare. Nu te ajut deloc cdnd ma port asa. N-as
vrea sa lungesc procesul si nu as vrea sa-1 tarasc pe James in
asta. As face orice ca sa-1 apar. Orice.



- S-ar putea sa nu fie nevoie sa facem apel la el. Avem o sansa,
destul de mica, este adevarat, ca acuzarea sa accepte incadrarea
la ucidere din culpa. Vei fi nevoita sa stai de vorba si cu psihiatrul
lor, dar, daca ajunge la aceeasi concluzie ca al nostru... Daca nu,
atunci relatarea lui James nu mai e atat de interesantd. Nu-l vom
supune procedurii neplacute a interogatoriului incrucisat, ii
raspund.

- Nu vreau sa fie interogat de nimeni. Nici de aparare, nici de
nimeni altcineva. Urasc gandul de a-1 obliga sa depuna marturie.
imi scot carnetelul de notite si incep sa-1 frunzaresc aparent
preocupata, ca sa castig timp de reflectie.

- Stiu ca este unul dintre martorii acuzarii, dar marturia lui ne
este utild, pentru ca sustine dovezile de violenta domestica. Mai
mult, bataia pe care incasat-o de la Edwin in acea zi fatidica este
cruciala. Asadar...

- Sunt foarte nemultumita de acest curs al procesului. Marturia
impotriva propriei lui mame il va distruge. Clatina din cap. Nu pot
s-0 fac. Nu vreau sa-1 oblig nici pe el la asa ceva. Nu vreau nici sa-
1 oblig s& minta.

- Cu toate acestea, a spus adevarul, nu-i asa? o intreb foindu-ma
pe scaun.

Nu prea inteleg unde vrea sa ajunga. O privesc fix in ochi. imi
sustine privirea cateva secunde, dupa care lasa capul in jos.
Expresia ei se schimba.

- Madeleine, spun incercand s-o aduc la realitate. Trage adanc

aer in piept.

- Nu vreau ca James sa depuna marturie. Trebuie sa-1 apar cu
orice pret. Cred ca ar fi mai bine sa pledez vinovata.

- OK. inteleg. Totusi, as vrea sa te gandesti la un lucru. Vrei sa-1
aperi pe James, de acord. Prezenta intr-un tribunal este
intimidanta pentru oricine. Mai ales pentru un copil. Dar...

- Gata, ajunge! Decizia mea este luata!

Se ridica brusc de pe scaun si imi intoarce spatele. Pare ca se uita
pe fereastra. Chloe intra in sala de sedinte, dar Madeleine o
ignora.



in Incdpere se lasa o liniste mormantala. incep sa observ
zgomotele strazii, sirenele, claxoanele si zumzetul unui avion.
Clienta noastra se uita in continuare pe geam, dincolo de praful
negru din jurul ramelor, peste acoperisurile si curtile de sub noi.
- imi pare rau ca esti suparata, i spun. Avand insa in vedere ca
am lucrat pornind de la premisa unei pledoarii de nevinovatie
pentru incadrarea principala, de omor, si ca ti-am pregatit
apararea in consecintd, este important sa analizam toate
implicatiile in detaliu. Trebuie sa ma asigur ca intelegi mizele in
integralitatea lor.

Se intoarce spre mine rosie la fatd. Se misca atat de brusc, incat
ma face sa tresar, crezand ca vine sa ma loveasca. Se retrage insa
si se asaza la loc pe scaun. incepe sa vorbeasca pe un ton la fel de
dispretuitor ca acela folosit de Cari duminica.

- inteleg totul perfect, spune. La fel si Patrick. insa el nu mai este
printre noi. Ma uit la Chloe si vad ca este la fel de confuza ca si
mine. Patrick era singurul capabil sa tina speta asta sub control.
Fara el, am pierdut orice speranta. Explica-mi ce ai de explicat,
expune-mi toate implicatiile, dupa care voi pleda vinovata. E bine
asa? ma intreaba Madeleine.

Fac asa cum spune, 1i explic pe indelete ca nu voi putea sa-i reduc
substantial pedeapsa daca isi recunoaste vinovatia pentru omor,
ca nu pot exprima remuscari in numele ei si ca nu vom putea
folosi contextul relatiei conjugale violente, deoarece avocatul
acuzarii 1i va contesta imediat relevanta. Trec prin formulele
juridice pe pilot automat, fiindca mintea mea este in altd parte.
Propozitiile pe care le-a formulat, cuvintele despre necesitatea de
a-si apara fiul... rolul lui Patrick la proces si insistenta lui ca eu sa
o reprezint, desi ar fi putut angaja un avocat mai experimentat
decat mine. Sunt constienta in mod acut ca pot atinge adevarul,
dar o parte din mine nu vrea sa stie, se teme sa intrebe. Nu vreau
de la ea nimic mai mult decat sa spuna ca a inteles explicatiile
primite si sa andoseze raportul declarand astfel ca este
constientd ca daca pledeaza vinovata, in pofida strategiei puse la
punct de aparare, mainile noastre vor fi legate. Cealalta cale de
aparare pe care o intrevad ar fi uriasa ca magnitudine si de-a
dreptul terifianta.



Ca mama, sper ca nu ma voi regasi niciodata intr-o situatie
similard. De la mama la mama, stiu ca cel mai bun lucru pe care il
pot face este s-o las in pace, sa-i permit sd-si duca pana la capat
sacrificiul matern. Dar in calitate de avocat... imi dau seama ca
este ceva ce nu functioneazd, ceva ce-mi scapa. imi intrerup
prezentarea juridica si imi iau inima in dinti.

- De ce anume doresti sa-1 aperi pe fiul tau, mai precis,
Madeleine? Vrei doar sa-1 scutesti de experienta traumatizanta a
procesului, sau este ceva mai mult la mijloc?

Ridica ochii spre mine socata. Chloe, ramasa in spatele ei, pare la
fel de impresionatd si ridica mana ca sa ma opreasca. Decid sa
merg mai departe.

- Care a fost rolul exact al lui Patrick in afacerea asta? Ceea ce
spui nu are nici un sens. Vreau sa inteleg ce se intdmpla.
Trasaturile lui Madeleine se incordeaza. Ma priveste cu atata
furie, incat, daca am fi intr-un basm pentru copii, ar trebui sa ma
transform in stana de piatra. ii sustin privirea fara nici o ezitare.
Nu ma las intimidata de méania ei. Am avut de-a face cu altii mai
rai: Cari, Patrick. N-o sd ma las infranta de propria clientd, chiar
daca am fost indusa in eroare inca de la inceput.

- Vreau sa-ti mai pun o singurd intrebare. Mai am nevoie de un
singur raspuns de la tine, dupa care vom proceda conform
instructiunilor tale. Te rog sa te gandesti foarte bine Inainte de a-
mi raspunde, inclusiv la consecintele legale. Pleaca ochii gi imi
face semn sa continui. Tu l-ai Injunghiat pe Edwin, sau James?
Peste sala de sedinte se asterne o tacere grea. Traficul de afara
parca se aude mai tare decat inainte. Aud si respiratia accelerata
a lui Chloe, si fosnetul dresurilor mele cand ma asez picior peste
picior. Chloe isi scarpina bratul cu un zgomot la fel de puternic
precum motocicletele care trec pe strada. Doar Madeleine
ramane complet nemiscatd, atat de calma, incat linistea devine
aproape palpabila. Cand intorc capul, trosnetul vertebrelor
cervicale Imi rasuna in urechi ca niste focuri de arma. incep sa
numar in gand secundele: una, doud, trei... Tace in continuare. As
vrea sa spun ceva, insa concomitent as dori sa-mi retrag cuvintele
rostite mai inainte, sa le strang in méana si sa mi le indes la loc pe
gat. Chloe se leagana de pe un picior pe celdlalt si aud fosnetul



costumului ei de parca ar desface o inchizdtoare Velcro. imi tin

respiratia.

Tacerea este pe punctul sa ma sufoce cand, in sfarsit, Madeleine

ridica ochii spre mine si ma fixeaza intens. De aceasta datd, sunt

obligata sa cedez, astfel ca privirea imi fuge Intr-o parte. As da

orice sa pot iesi din aceasta incapere,

sa fiu altundeva, sa pretind ca n-am cunoscut-o niciodata. Trage

aer In piept si simt cum mi se accelereaza pulsul, iar unghiile imi

fac rani in podul palmelor.

- Da, imi raspunde. Da, James l-a injunghiat pe Edwin. Pe tatal

lui. Nenorocitul nu trebuia sa ma batd, nu trebuia sa ridice mana

asupra lui James. Fiul meu si-a pierdut controlul, nu eu. Ca

mama, ce ai face in locul meu? adauga in soaptd, dar eu ii aud

cuvintele ca pe un strigat.

Edificiul tacerii s-a prabusit. Chloe vine sa se aseze langa noi la

masa. Ma las pe spatarul scaunului si trag aer in piept. Asta

asteptam sa aud. Este singura explicatie logica.

- I-am spus lui Patrick. I-am spus-o cdnd a venit la sectia de

politie. El stia. De aceea am refuzat la inceput sa vorbesc.

incercam sa gasim o solutie.

-C }Fl’latrick era pregatit sa induca in eroare instanta? o intreaba
oe.

- Nu vedea lucrurile in felul acesta. intelesese ca am nevoie de

ajutor.

Schimb o privire plind de subintelesuri cu colega mea. Ne este

limpede acum ca Patrick se gasea intr-o incurcatura mult mai

mare decat am fi crezut.

- Eu nu sunt capabila de asa ceva, i raspund. Nu poti retrage

ceea ce ai spus. Prin urmare, trebuie sa ne reevaluam optiunile.

- Da-i drumul, explica-mi, dar stiu ca toate sunt mai negre ca

dracul.

lesirea ei ma ia prin surprindere, este pentru prima data cand o

aud injurand, incep sa-i explic, cat mai pe scurt.

- Poti pleda vinovata de omor, asa cum am discutat mai devreme.

Vei primi, cel mai probabil, pedeapsa pe viata. Poti pleda

nevinovata si, cu toate ca nu- ti pot oferi o aparare alternativa,

vom obliga acuzarea sa demonstreze contrariul. Ceea ce

inseamna ca-si vor prezenta toate dovezile si vor incerca sa



construiasca un caz convingator impotriva ta. Nu voi putea face
altceva decat sa identific si sa semnalez eventualele erori din
argumentatia lor. Nu mi se va permite sa le sugerez solutii
alternative. Daca acuzarea nu poate

pune la punct o demonstratie convingatoare, exista o sansa, mica,
este adevarat, sa fii achitata. in sfarsit, ai putea sa pledezi
nevinovata si sa continui procesul asa cum era prevazut, dar nici
eu, nici Chloe nu te vom putea reprezenta in instanta. Sau ne-ai
putea acorda permisiunea sa prezentam aceasta noua proba, care
ti-ar completa si sustine declaratia, in baza faptului ca fiul tau, nu
tu, este cel care l-a ucis pe Edwin. Va fi supus unui interogatoriu
incrucisat sub acest aspect. Este posibil ca juriul sa nu te creada,
dar ar putea fi o linie de aparare.

ii expun toate aceste optiuni pe un ton calm, usurata ca pot trata
problema cu profesionalism. in sinea mea insa, sunt ingrozita de

oroarea situatiei in care se gaseste clienta mea.
- Tu ce-ai face, Alison? ma intreaba. Ce-ai face tu in locul meu?

- Nu stiu. imi pare rdu, dar nu-ti pot spune eu ce sa faci. Si chiar
nu stiu ce as face.

- Chloe? incearca sa o implice si pe colega mea, care refuza insa
sd-i raspunda.

Se instaleaza un nou episod de tacere grea.

- Ai mentionat optiunea unei pledoarii de vinovatie pentru
ucidere din culpa. Ce ar presupune asta? ma intreaba Madeleine.
inca o pauza si un nou schimb de priviri cu Chloe. Este cea mai
lungd comunicare nonverbald pe care am avut-o pana acum.

- Ar insemna sa repeti in fata instantei ceea ce ne-ai spus noua
mai inainte, ceea ce i-ai spus psihiatrului. Dar nu vei repeta
niciodatd, in fata nimanui, ceea ce ne-ai spus acum.

Simt cum mi se aduna transpiratia la subsuori. incaperea mi se
pare dintr- odata prea calda, sufocanta.

- Daca as face asta, ai accepta sa ma reprezinti? Chiar daca...
Stiu foarte bine care este raspunsul corect, care imi sunt
obligatiile profesionale. Stiu ca daca accept inseamna sa incalc
regula cea mai importanta din codul de conduita al avocatilor
pledanti. Nu am dreptul sa influentez mersul justitiei in felul
acesta. Pe de alta parte, gandul la violentele, umilintele si



suferintele suferite de ea si de fiul ei, la toti barbatii care au
comis astfel de porcarii de-a lungul istoriei si au scapat...

- Am putea incerca, se aude vocea lui Chloe. Sa vedem daca
accepta intelegerea fara sa mai mergem in fata juriului. Daca nu,
si daca vrei sa-1 scutesti pe James de tribunal, atunci vei fi nevoita
sa pledezi vinovata de omor, cu consecintele de rigoare.

Chloe este animata de aceleasi sentimente ca si mine, sunt
convinsa. Suntem impreuna in afacerea asta.

- Va fi extrem de dificil, dar vom incerca s-o scoatem la capat,
completez eu.

Madeleine pleaca imediat dupa aceea. Pare epuizatd, dar mai
relaxatd, in acelasi timp. Ne-a insdrcinat sa stabilim modalitatea
de abordare a cazului in instanta si ne-a transferat noua stresul
ei.

- E un cosmar! exclam.

- Da, dar tu ai tinut neaparat s-o intrebi, imi atrage atentia Chloe.
Cateodata, cred ca aceasta era una dintre cele mai mari calitati
ale lui Patrick.

- Care?

- Stia ce intrebari nu trebuie sa puna. Stii, vechiul paradox: nu
formula niciodata o intrebare la care nu cunosti deja raspunsul.

- Sau nu vrei sa-1 cunosti.

- Exact.

imi pun carnetul de notite si stiloul inapoi in geanta si ma ridic. Si
eu sunt obositd, dar nu ma mai gandesc la cazul lui Madeleine.
Realitatile din propria mea viatd incep sa ma asalteze din nou.
Chloe aranjeaza un teanc de documente si le leaga cu o panglica
roz, apoi ramane cu ochii pironiti intr-un punct invizibil. Ia vraful
de hartii si il tranteste peste un altul, la marginea mesei, apoi ia
alt teanc, il examineaza rapid si 1l arunca peste celelalte doua cu
atata putere, incat le darama pe toate. Culege de pe un raft o
fotografie inrdmata reprezentandu-1 pe Patrick la ceremonia de
absolvire a facultatii si mi-o vara sub ochi.

- Uita-te la el, viata ii servise totul pe tava. Avea o profesie buna
si propria- i firmad, dar asta nu-i ajungea. Trebuia sa flirteze cu
oamenii, sd-si bata joc de ei sau sa le testeze limitele. Ar fi putut
avea totul, dar nu era decat un nenorocit de violator.



Arunca fotografia intr-un perete si aceasta ricoseaza pe birou,
apoi cade peste dosarele imprastiate pe jos.

Sunt atat de socata de gestul ei, incét izbucnesc in ras. Duc
repede mana la gurd, dar e prea tarziu.

- Poti sa razi cat vrei. Ai dreptate, chiar ca e de ras. Suntem doua
avocate de succes, avem un viitor stralucit in fatd, si iata-ne
impotmolite In rahatul asta. In secunda cand a acceptat cazul dsta
ne-a pus in situatia de a ne compromite profesional. M-a umplut
de nervi.

Revine spre birou, aduna documentele ravasite, le face iarasi
teanc si le pune la loc. Apoi ridica fotografia. Mi se pare ca vrea
sé o arunce la cosul de gunoi, dar o priveste cateva clipe cu un
zambet amar pe buze, dupa care deschide un sertar si o pune
acolo. Astept in picioare, langa usa, sa aud ce decizie a luat.

- Hm, si acum ce facem? o intreb.

- Trecem la treaba. Trebuie sa informez clientii ca avocatul lor a
decedat, iar dupa aceea trebuie sa ne gandim serios la
gestionarea apararii lui Madeleine, acum, ca i-a scapat
porumbelul din gura.

- Va fi foarte complicat, ii raspund. As vrea sa...

- Ai facut ceea ce trebuia, ofteaza Chloe. Povestea ei continea
numeroase contradictii, la un moment dat cineva s-ar fi prins.
Aveam nevoie sa aflam adevarul, indiferent de consecinte. Mai
ales acum, cand Patrick nu mai este aici sa ne tinad spatele. Ma
intreb ce manevre o fi facut in celelalte cazuri.

- Ma gandeam la acelasi lucru. Avem de munca pana peste cap.
Ridica din umeri, iar eu ii raspund la fel. in ciuda situatiei grave,
in aer pluteste un sentiment de colegialitate. Cred ca vom face
echipa bund. Avem prea multe lucruri in comun si o multime de
spete nesolutionate.

- Sunt convinsa ca o sa ne descurcam. Dar daca adevarul iese
cumva la luming, daca se afla cda am indus curtea in eroare atat
de grosolan... nu cred ca voi mai putea pleda vreodata.

Chloe se gandeste putin Inainte sa-mi raspunda.

- Sunt sigura ca nu esti nici prima, nici ultima care o face.

- Nu cred. Este o reguld pe care o luam in serios. Nu e ca
juramantul lui Hipocrate, dar pe aproape ca importantd. in orice



alta situatie... Indiferent daca se afla sau nu, voi renunta sa mai
profesez ca avocat pledant. Este un compromis, intelegi?

- Ce constiintd Inalta..., remarca amuzata.

- Stiu, stiu cum pare, dar nu glumesc. Mi-am incélcat prea multe
angajamente. Nu stiu ce voi face dupa aceea, dar o sa gasesc
ceva. Nu pot sda mint in fata judecatorului si a doua zi sa ma
intorc ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat.

Zambetul i se sterge de pe chip.
- Ai putea intra in firma mea, ca jurist consultant. E randul meu

sa rad.

- Oh, Doamne, esti asa de practica.

- Da, pentru ca nu mi-ar placea sa vad cum se pierde un avocat
atat de talentat. Yoi avea nevoie de ajutor, iar daca tu nu mai vrei
sa pledezi, o voi face eu in locul tau. Am acest drept, dar l-am
folosit foarte rar pana acum. Sau, la naiba, oricand putem aranja
cu un alt coleg avocat.

Propunerea imi surdde, daca ma gandesc bine. Orar fix de lucru,
birou in centrul orasului, predictibilitate.

- Stii ceva, nu-i deloc o idee rea, chiar deloc, ii spun, iar Chloe ma
trage la pieptul ei. \brbim zilele astea. S&-mi spui ce trebuie sa
fac.

Cu aceste cuvinte, parasesc cladirea, tarandu-mi trolerul dupa
mine.in drum spre birou, pe Kingsway, constat ca trolerul meu nu
mai ruleaza cum trebuie. il pot tari, dar este tot mai enervant.
Dau oamenii la o parte, ma asez pe treptele din fata unui pub si
intorc trolerul cu susul in jos ca sa examinez rotile. Una dintre ele
este blocata de un ghemotoc mare de guma de mestecat care s-a
infasurat pe ax. Este gri, vascoasa si dezgustatoare, amestecata
cu fire de par si scrum de tigard. As fi preferat rahatul de céine, e
mai usor de curatat. Nu stiu cum sd ma descurc. imi amintesc un
sfat practic care sugera detasarea gumei de mestecat de pe haine
prin congelare, dar e putin mai dificil cu un troler. Desi nu e nou,
este inca In stare buna. il indrept injurdnd marunt printre dinti si-
mi continui drumul carandu-l de méaner.



Dupa ce inchid usa biroului meu il trantesc furioasa pe podea. il
deschid si incep sa triez hartiile din el, chestie pe care ar fi
trebuit s-o fac mai demult. Este un haos total. Am carat dupa
mine fragmente din dosare, articole juridice, pachete goale de
tigari si chiar un ambalaj de sendvis, cu un fir de salata putreda
inca lipit. Arunc toate documentele in masina de tocat hartie si
atac guma de mestecat cu o surubelnita, incercand s-o dezlipesc
prin aplicarea presiunii dintr-o latura. La inceput intdmpin
rezistentd, insa dupa cateva manevre hotdrate tot somoiogul
cedeaza, surubelnita imi sare din mana si rotita iese cu totul.

Ridic valiza si incerc s-o trag din nou.
Este dezechilibrata, dar merge destul
de bine. Mai mult nici nu-mi trebuie.
Nu este in perfecta stare, dar nu am
nici un motiv sa ma debarasez de ea.
O las deoparte si incep sa recitesc
rapoartele si notitele mele despre
cazul Madeleine. Chloe are dreptate,
e un dezastru. Marturiile ei sunt
incoerente, discutiile, solicitante si
emotionale. Dar ce-as fi facut eu in
locul ei? Sunt convinsa ca Edwin o
maltrata intr- adevar si-i inteleg
dorinta de a-1 proteja pe James, desi s-
ar putea sa nu fie suficient. Oricum ar
fi, baiatul va avea necazuri. Fie mama



lui este condamnata pe viata, drept
ucigasa a tatalui sau, fie este judecat
el insusi pentru omor, urmand sa intre
pe mainile politiei si ale serviciilor
social



epentru minori, desi este Inca un copil, la paisprezece ani. Mi se
face rdau cand mi-1 imaginez recunoscand la interogatoriul
incrucisat cd si-a omorat tatal injunghiindu-l in mod repetat. Pe
de alta parte, chiar daca femeia este incadrata la ucidere din
culpa, tot va face inchisoare, dar mai putina. Nu existad rezultate
bune in speta lor.

Madeleine a folosit de mai multe ori expresia ,ca mama". Este
genul de argument imbatabil care ti se baga pe gat, in general, ca
sd justifice atitudini represive sau ultraconservatoare. Am
incercat sa nu ma vad niciodata pe mine Insami ca mama. Acum
insa fac un efort constient in acest sens. imi place sa cred ca, in
locul lui Madeleine, m-as tine cu dintii de versiunea mea. As
minti, riscand pedeapsa maximd. imi dau seama ca sunt furioasa
pe ea, indignata ca nu a facut mai mult pentru a-si apara copilul.
imi analizez mai atent furia. Daca ea a gresit, atunci cum se
numeste ceea ce am facut eu? Am esuat ca mama in fiecare zi, in
fiecare luna din viata Matildei, sau cel putin asta ar spune Cari.
Daca e sa fiu corecta cu mine insami, as ajunge la aceeasi
concluzie. Singurul lucru de care sunt sigura este ca o iubesc si
am iubit-o intotdeauna, chiar daca n-am fost cea mai buna mama
din lume. inca ma pot schimba, totusi. Am inceput deja sa fiu mai
prezentad in viata ei, sd-i gatesc, s-o iau de la scoala, sa reduc
iesirile la pub ca sd-mi plang de mild. Desi am dat-o in bara
ingrozitor, poate ca incd nu este prea tarziu sa indrept lucrurile.
Matilda ma iubeste si ea cu sigurantd, si sunt acut constienta de
cat de mult o iubesc eu, deoarece 1i resimt absenta ca pe o rana
deschisa.

Cum ramane inséa cu Cari, cu rolul lui patern? Este un tata atat de
bun pe cat se pretinde? Alungarea mea din casa nu sustine in nici
un fel interesul copilului, ci pare mai mult un act egoist. O vrea
numai pentru el. in loc sa incerc sa uit totul, ma fortez sa-mi
amintesc fiecare cuvant, toate situatiile in care a incercat sa-mi
saboteze relatia cu Tilly. Mi-a furat pana si sansa de a-i oferi un
frate sau o sora, lasdndu-ma prada disperarii cd nu mai pot avea
copii. Gandul acesta face sda-mi fiarba sangele in vene. imi aduc
aminte de povestea lui Madeleine, indopata fara stirea ei cu
anticonceptionale. Gestul lui Cari nu este foarte diferit. Atat eu,
cat si ea am facut greseala de a le permite sotilor nostri sa ne



spuna ca gresim, sa ne faca sa ne rusinam pentru faptele noastre
si sa ne striveasca sub greutatea unor esecuri care le apartineau
si lor.

Nu ma voi lasa data la o parte de Cari. Am fost o mama de doi
bani pana acum, e adevarat, dar sunt decisa sa ma schimb. Ma
voi asigura ca Tilly se bucura de toata dragostea si atentia pe
care le merita. S-a terminat cu conflictele deschise si cu
razboaiele de transee. il voi infrunta si voi lupta pentru binele
flicei mele.

Parasesc biroul fara troler si alerg dupa autobuz. De obicei, Cari
nu are clienti joia, deci probabil este acasa. CuMatilda plecata la
scoald, vom avea ocazia unei discutii deschise, clarificatoare.
Autobuzul raméane blocat in trafic la Angel, asa ca ma reped la
metrou. Acum, dupa ce am decis sa lupt pentru ea, simt ca traiesc
din nou. Nesiguranta si temerile m-au parasit.

Ajung rapid acasa, acasa la mine. Ma pregatesc sa intru, insa ma
opresc. Politetea ma obliga sa-l informez pe Cari ca sunt aici. Sun
la sonerie si astept sa vina la usa. in primul moment nu se
intdmplad nimic, asa ca sun din nou; de data asta aud pasi grei
coborand scarile. Deschide usa si ma priveste in tacere.

- Cari, vreau sa stam de vorbag, ii spun, insa nu primesc nici o
reactie. Stiu ca esti suparat pe mine, dar cred ca exista o cale de
rezolvare amiabila. Nu- ti voi permite sa-mi faci asta.

- Te tii de glume, probabil.

- Nu, nu glumesc deloc. Poate ca nu sunt intruchiparea
perfectiunii materne in acceptia ta, dar stiu ca pot face fata.
Matilda ma iubeste, o stii foarte bine. Sunt constienta ca vorbesc
din ce in ce mai tare, iar Cari imi face semn s-o las mai usor, insa
n-am de gand sa tac: Nu ma poti arunca asa in strada. Sunt
hotarata sa lupt pana la capat. Nu-ti voi permite sa ne distrugi
familia in felul asta - trebuie sa discutam serios, sa vedem ce se
poate face.

Se uitd injur. Stiu ca-1 ingrijoreaza ce cred vecinii care ma vad
strigdnd la el in pragul casei. incearca sa inchida usa, dar o
blochez cu piciorul.

- Daca nu vrei un scandal monstru aici, in strada, lasa-ma sa
intru. Nu am de gand sa plec nicaieri.



in momentul in care ma imping cu umarul in usa, el face un pas in
spate, ldsandu-ma sa ma rostogolesc pe gresia din antreu. in loc
sd ma ajute sa ma ridic, se uita la mine ca la o insectd scarboasa.
Acel Cari pe care l-am cunoscut eu a disparut. Ma adun de pe jos
frecandu-mi umarul ranit. Macar am reusit sa intru in casa.

- Cred ca ar fi mai bine sa mergem in living, ma invita ca pe o
strdind, ca si cum aceasta n-ar fi casa In care am facut sex si ne-
am certat atatia ani de zile.

il urmez mangaind peretele cu ména, amintindu-mi de atingerea
matdsoasd a tapetului, dar si de zgarietura pe care am facut-o
cand am carat o comoda si de treaba de méantuiala cand am vopsit
balustrada scarii. imi indica cu degetul sa ma asez pe canapea,
dupa care isi aduce laptopul, pe care il conecteaza la televizor.

- Vrei un ceai sau un pahar cu apa? ma intreaba.
- Nu, multumesc. Sunt bine.

- Esti sigura? Uite, iti aduc un pahar cu apa.
Iese din camera si se Intoarce cu un pahar in mana. Iau o gura.
Porneste televizorul.

- Ce facem aici? Nu inteleg nimic, i spun. Ma priveste cu ochi

incarcati de tristete.

- N-am vrut sa fac asta, Alison, dar ma vad obligat. Ca si in cazul
operatiei de vasectomie.

- Ce anume n-ai vrut sa faci?

- Priveste, imi raspunde.

Ma uit, dar nu inteleg ce vad. Televizorul reflecta ecranul
computerului, un Mac. Sunt diferite ferestre deschise, iar in
imaginea de fundal apare Matilda jucdndu-se in gradind. Nu prea
pricep ce ruleaza in fereastra activa.

- Cari, ce e asta? il intreb cu o notd de panica in glas.

- FEi, hai, tu ce crezi ca este? Stii foarte bine.

Are dreptate. Stiu, dar nu-mi vine sa cred. Este o inregistrare din
antreul nostru, cel prin care tocmai am trecut. Camera e plasata
undeva, aproape de nivelul solului, la capatul de jos al scarilor.



- O sa dau nitel inapoi, poate ti-a scapat vreun detaliu. Vad ca
ranjeste rautacios. Ce ar fi sa-mi descrii ce vedem in acest
filmulet? As vrea sa-ti cunosc parerea.

- Nu este cazul. Stii foarte bine la ce ne uitam, reusesc in sfarsit
sd emit ceva coerent.

- Alison, te rog, spune, ce avem noi aici?

Nu mai suport rautatea din vocea lui. Pune pe pauza si se asaza
langa mine pe canapea. Ma apuca de maxilar, cu degetele
strangandu-ma de barbie. Da play din nou pentru cateva secunde.
Pe ecran apar doi oameni care intra, se saruta si se indeparteaza.
- Cine apare aici, Alison? La ce ne uitam?

Ma strange asa de tare, incat abia pot sda mai deschid gura ca sa-i
raspund. Ma doare.

-Eusi... Patrick.

- Cine este Patrick?

- Avocatul meu instructor.

- Chiar pare ca face instructie cu tine, nu-i aga? E tipul care

tocmai a murit?

- Da, dar de unde stii?

- O sa afli imediat. Pacat. Am auzit ca avea o reputatie de
violator. Erai la curent?

incerc sd neg din cap, dar nu-mi da voie.

- E ciudat ca n-ai aflat, a fost un articol mare, pe prima pagina, in
Evening Standard. in fine, sd revenim. Spune-mi, ce vedem noi in
aceasta inregistrare? De ce nu incepi prin a descrie cum erai
imbracata?

Nu vreau sa ma mai uit la ecran, insa Cari este nemilos. Ma vad
in imaginea inghetata.

- Port pantaloni de trening si un tricou.

- Nu prea te-ai straduit sa fii eleganta, nu? Pe de alta parte,
hainele comode prezinta avantajul accesului facil, dupa cum vom
vedea in continuare.

Cruzimea din vocea lui imi ingheatd sangele. Nu l-am auzit
niciodata vorbind asa.



- Ce se intdmpld acum, Alison? ma intreaba apasand din nou
butonul , play".

- Patrick, Patrick... imi rupe tricoul.

- Asa este, da, se vede clar. iti amintesti ce purtai pe dedesubt,

Alison?

incerc sd-mi misc capul, dar nu pot. Ma apuca de ceafa cu mana
cealalta si ma strange. incep sa intru in panica, pentru cd abia
mai respir. Simt cum mi se urca sangele la cap si ridic mainile,
incercand sa i le dau pe ale lui la o parte. in sfarsit, dupa o lupta
scurtd, imi da drumul.

- Data viitoare nu mai scapi asa de usor. Spune-mi, ce purtai pe
dedesubt? Trag aer in piept, imi dreg glasul, dar nu-mi iese nici

un sunet din gura.

- Parca ai fi inghitit o broasca. Uite, bea niste apa. imi intinde
paharul si beau cu lacomie. Hai sda mai incercam o datd, ce purtai
pe dedesubt?

Rezistenta este inutila.

- Nimic. Nu purtam nimic.

- Céat de convenabil pentru gentlemanul care a sosit in vizita!
Oare cu ce se indeletniceste acum?

- Imi trage in jos pantalonii.

- Nu, stai, nu te repezi. inainte de asta. Ce facea cu partea de sus,
ca sa zic asa?

imi vine sa intru in pamant de rusine, sa ma strecor sub canapea
si sa raman ascunsa acolo pana la sfarsitul lumii. Am venit
hotarata sa lupt si am picat in mijlocul unui cogsmar. Cari ma
apuca iarasi de gat.

- Imi pipdie sanii, 1i raspund.

- Corect. Vezi ca poti, daca vrei? Mi-a venit o idee. Ma impinge pe
spate pe canapea si, fara sa-mi dea drumul la maxilar, intinde
mana cealaltd ca si cum ar vrea sa mi-o bage sub bluza. il privesc



socata, incercand sa descopar macar o ramasitda din barbatul pe
care il cunosteam, dar este o persoana cu totul diferita. Barba-
Albastrd si-a aruncat masca.

isi trage mana inapoi.

- Daca ma gandesc mai bine, nu cred cd merita. Mi-a ajuns
pentru tot restul vietii.

Sunt impinsa din nou in fatd, ca sa vad mai bine. Am deja
descrierile pregatite in cap. Aici, Patrick ma dezbraca, aici ma
penetreaza vaginal din spate. Cari insa nu se mai oboseste sa-mi
puna intrebdri. Cand se terminad inregistrarea, Imi da drumul si se
muta in fotoliu. imi frec falca dureroasa.

- De unde ai facut rost de inregistrare? il intreb.

- Nu are importanta, dar calitatea imaginii este remarcabila, nu
crezi?

inchid ochii, incercdnd sa scap de imaginea sanilor si a fundului
meu, cu mainile lui Patrick peste tot.

- Nu s-a intamplat decéat o data, mint eu.

Cari accepta din cap, de parca as fi facut o observatie minora
despre starea administratiei locale. Deschide alte ferestre la
computer.

- Este singura ocazie imortalizata cu ajutorul tehnologiei
moderne, dar dispunem de numeroase indicii care sugereaza ca
nu este o premiera.

Pe ecran apar intrari cu apelurile efectuate si mesajele schimbate
de mine cu Patrick. Apasa pe unul dintre mesaje si il deschide.
Stabileam sa ne intalnim intr-o zi, dupa audieri.

- Destul de edificator, nu-i asa?

- Cum, cum ai pus mana pe toate astea?

- Ah, iti spun cu mare pldcere. Mai tii minte noaptea aceea cand
te-ai imbatat asa de rau ca ai dormit la birou?

incuviintez din cap, imi amintesc.

- Céand ti-ai spart ecranul mobilului? incuviintez din cap din nou.
- Baietii din service-urile de telefoane se pricep la o multime de
chestii, sa stii. Au acceptat imediat sa ajute un tata ingrijorat
pentru fiica lui adolescenta. Au eliminat restrictiile impuse de
sistemul de operare si mi-au aratat ce trebuie sa fac pentru a-ti
urmari fiecare apel, fiecare mesaj, fiecare e-mail, totul.



Scotocesc prin poseta si scot aparatul. Pare intact. Si Cari pare
perfect normal, cu masca pusa la locul ei. Scot husa si-i arat
marca de pe spate.

- Este un iPhone, nu poti pirata un iPhone.

- Asa crede toatd lumea, intr-adevar. in realitate, sigur ca poti. ii
corupi sistemul de operare, inlaturi protectiile si instalezi
programele-spion de care ai nevoie.

- Ceea ce ai comis este ilegal, Cari. Este ilegal. Nu ai voie sa-ti
bagi nasul asa in telefoanele oamenilor. Dovada nu poate fi
admisa de nici un tribunal.

- Cine vorbeste despre dovezi? Nici nu-mi trece prin cap sa merg
injustitie.

- Atunci, ce vrei sa faci?

imi simt palmele inghetate. Las telefonul pe masa si mi le frec ca
sd ma incalzesc.

- Daca nu te cari de aici si nu mi-o lasi pe Matilda, filmuletul
acela va ajunge la toate contactele din telefonul tau. Sanii goi,
parul pubian si seful tau tragandu-ti-o pe la spate in timp ce sotul
si copilul tau sunt plecati de acasa. Cred ca o sa produca
senzatie, ce zici?

- Asta se numeste santaj. Ma santajezi pur si simplu.

Ma reped spre laptopul lui, dar e mai rapid si-1 ridica deasupra
capului, razand.

- Da, probabil ca asa se numeste, dar esti sigura ca vrei sa depui
plangere la politie? Actiunile au intotdeauna consecinte, Alison.
Mi-ar fi foarte usor sa te distrug.

incerc sa apuc din nou blestematul de laptop, fara succes. Ma las
sd cad Inapoi, pe canapea.

- De cata vreme stiai? il intreb ghemuindu-ma intr-un colt.

- inca de cand ti-ampiratat telefonul. Aveam niste banuieli,
desigur, dar atunci mi s-au confirmat pentru prima data. Fireste
ca stiu cand ati inceput, pentru ca ati purtat o conversatie foarte
ciudata in ziua aceea. Deschide un folder si cauta prin
inregistrarile convorbirilor.

Tonul lui calm, neutru, ma face sa pricep mai bine gravitatea
situatiei.

- Asa, am gasit.

Deschide fisierul, iar vocea mea si cea a lui Patrick umplu
camera. imi acopar urechile cu mainile. Rade.



- Da, mi-am inchipuit cad nu-ti va fi usor sa suporti adevarul.
Clatin violent din cap ca sa alung totul.

- N-ai indrazni... stiu ca n-ai indrazni. Sunt mama ei!

- Am reflectat serios asupra acestui aspect, sa stii. Pana la urma,
am decis ca nu este important. Va trece peste rusinea pe care ai
adus-o familiei noastre. Cred ca este mai important sa nu creasca
sub influenta ta negativa.

- Nu inteleg cum poti sa-mi faci asa ceva. Ne-am iubit, odinioara.
- Da, dar nu mai este cazul. Mi-ai demonstrat-o cu varf si indesat.
Am ajuns sa ma conving ca esti o persoana periculoasa, toxica,
Alison. Esti un monument de egoism, cu tendinte narcisiste.
Matilda nu are nevoie de tine, si voi face tot posibilul sa stai
departe de ea.

Socul incepe sa se disipeze. Degeaba m-as freca la ochi, sperand
ca totul sa dispara ca prin farmec. Stiam ca imi poarta sambetele,
dar nu-mi dadeam seama cat de mult ma uraste, nu pana acum.
Privesc din nou ecranul pe care este afisat continutul telefonului
meu si adevarul mi se impune, cu tot chipul lui odios.

- De ce nu mi-ai spus toate astea inca de duminica? De ce ai
asteptat pana acum?

- Am sperat ca nu va fi nevoie. M-am gandit ca vei pricepe
singura ca nu esti capabila sa cresti un copil. Ai pierdut-o pe
Matilda. Speram ca ai primit mesajul.

- Da, e posibil s-o fi pierdut, ii raspund ridicAndu-ma in picioare.
Dar nu uita ca s-a repezit la pieptul meu mai intai. intotdeauna m-
a preferat pe mine. Poate ca nu sunt mama ideald, dar ma
iubeste. Nu mi-o poti lua.

- Este spre binele ei, Alison, numai spre binele ei.

Deconecteaza cablul dintre laptop si televizor. Ma pregatesc sa
incerc din nou sa-i smulg laptopul din maini, dar imi ghiceste
intentiile si Incepe sa rada.

- Totul este arhivat, gata de expediere. Poti sa iei laptopul, dar nu
poti sterge fisierele. Daca faci cea mai mica incercare, pac, au
plecat spre toti oamenii cu care ai avut de-a face vreodata. Si nu
va fi decat vina ta.



- Cari, te rog...
incerc sa-1 induplec, dar este prea tarziu. Se indreaptd spre usa
cu computerul la subrat.
’_c Trebuie s-o iau pe Matilda de la scoala. As vrea sa pleci acum,

e rog.

Ochii lui nu exprima nici un fel de sentiment, doar reflecta lumina
ce intra prin fereastra de deasupra usii. in spatele lor nu se
gaseste nimic, nici o urma de iubire, nimic din ceea ce ne-a adus
impreuna. O iau spre iesire. Afara este lumind, mult mai multa
lumina decat induntru. Ochii ma ustura si incep sa-mi lacrimeze.
Cand ies pe poarta il aud pe Cari in spate strigdnd ceva despre
chei, dar o rup la fuga cat ma tin picioarele, respirand lacoma
aerul ingrosat de gaze de esapament. Opresc un taxi si cer sd ma
duca la Covent Garden. Ma strecor pe locul din spate, sperand ca
sotul meu nu ma urmareste. Ajung la hotel fara probleme.



in camera 1mi scot imediat telefonul mobil, dar ideea ca sunt
spionata este insuportabila. il inchid si il bag sub un teanc de

1

haine. Peste cateva clipe simt cum ma biruie oboseala. Ma
gandesc ca sunt atat de epuizatd, incat tot ce-mi mai raméane de
facut este sa ma var in pat, sa trag patura pe mine si sa dispar.
Ma opresc doar cat sa-mi scot pantofii si somnul ma primeste
imediat in bratele lui protectoare, departe de ororile zilei.Ma
trezesc lent, cu capul greu. Prin obloane se vede lumina zilei si
strdzile au revenit la viata. Ma intind din reflex spre telefon, dar,
cand imi privesc mana goald, in minte imi revin accelerat
necazurile din ziua precedenta. Bag capul sub patura si incerc sa
adorm din nou, in zadar. imi gasesc ceasul si constat uluita ca s-a
facut aproape ora noua. incerc sa ma gandesc sub dus la ce voi
face in continuare.

Nu m-am asteptat niciodata ca sotul meu, Cari, sd ma trateze in
halul acesta, dar acum sunt convinsa ca va merge pana la capat.
ii cunosc acea privire hotarata. Am mai vazut-o cand a infruntat
acel caine care o ameninta pe Matilda in parc si cand a pus la
punct o banda de tineri care s-au luat de mine in metrou, cu ani
in urma. Nu s-a clintit atunci si n-o va face nici acum Dar sa
recurga la spionaj... Gestul lui este josnic, chiar daca pretinde ca
a facut-o spre binele Matildei. Pe de alta parte, e adevarat ca eu il
inselam. Ies de la dus, ma sterg si imi trag pe mine o pereche de
blugi.

Prin minte mi se invart cadre din filmuletul lui Cari. incerc sa am
o abordare analiticd, sa-mi dau seama cum a facut-o. A ascuns pe
undeva o camera video. Ma gandesc la unghi. Undeva jos, in
partea inferioara a scarilor, presupun. Ma uit injur prin camera
de hotel. O camera video miniaturala ar putea fi ascunsa oriunde.
Nu una, mai multe. imi vuieste capul.



- Ies din hotel si ma duc la cel mai apropiat magazin Apple. Am
infasurat telefonul intr-o sosetd, in cazul in care Cari a piratat si
camera. A obtinut cumva inregistrarea din antreul casei, desi inca
nu stiu exact cum anume a operat. Intru in magazin dand la o
parte un grup de studenti strdini si caut cu privirea un angajat
care sa poarte insemnele firmei. O femeie de vreo treizeci de ani,
cu trei cercei in urechea dreapta si cinci in urechea stanga, se
apropie de mine. 1i numar bijuteriile ca sa ma calmez, iar cand ma
intreaba cum ma poate ajuta, incerc sa par cat mai normald.Cred
ca cineva mi-a piratat telefonul cu aplicatii de spionaj, 1i spun
intinzandu-i soseta.

- Ce va face sa spuneti asta? Care este problema cu aparatul? ma
intreaba, fara sa atinga ciorapul.

inteleg ca ambalajul pare bizar, asa ca extrag eu insami aparatul.
il ia si il examineaza.

- 5 xista vreo modalitate sa-ti dai seama daca a umblat cineva la
el?

- Mi-e teama ca nu. Si pare in stare buna.

- A spus ceva despre eliminarea restrictiilor si instalarea unor
programe de spionaj.

- Cine?

- Nu are importanta. Puteti face ceva?

- Nu este tocmai specialitatea mea, dar pot chema un coleg la
Genius Bar, daca aveti timp sa asteptati. Stabilesc imediat o
intdlnire.

- Nu am timp sa astept. Tanara se uita din nou la telefon.

- De fapt, am citit cate ceva despre asta. Nu pot sa promit ca va
rezolva problema, dar o readucere la setarile din fabrica ar putea
sa-l curete.

- Ma puteti ajuta?

imi face semn ca da si ma invita sa iau loc pe un scaun. isi face de
lucru cateva minute cu aparatul, dupa care mi-1 da inapoi, ca nou.
- Stiti sa-1 setati la loc?

- Da, dar exista vreun laptop pe care l-as putea folosi? o intreb.
Deschide unul dintre computerele aflate pe o masa inalta in fata
noastra.



- 1l puteti utiliza pe acesta. in locul dumneavoastra, as schimba
toate parolele. Absolut toate. Mai ales pe cele folosite la
aplicatiile pe care vreti sa le instalati pe telefon.

- Este exact ce intentionez sa fac.

Codul meu secret a fost dintotdeauna data casatoriei cu Cari. Nu
e de mirare ca a reusit sa mi-1 sparga asa de usor.

in timp ce aplicatiile se Incarca pe telefon, intru pe contul meu de
e-mail de pe laptop si schimb parola. Apoi il sun pe furnizorul
meu de servicii mobile si il intreb daca este posibil sa-mi schimb
numarul de telefon. Cat astept raspunsul, pe ecran apare un
mesaj text: ,Poti sa ma blochezi cat vrei. Nu uita ca am
inregistrarea."

Nu este semnat, dar stiu foarte bine de la cine provine. in mintea
mea, piesele puzzle-ului incep sa se aseze la locul lor. Aseara
eram prea socatd si obosita ca sa ma gandesc la asta. 1i trimit
rapid o replica: ,Tu erai?" ,Ce?", ma intreaba la randul lui. Sunt
convinsa ca el este, dar vreau sa-1 vad ca recunoaste: ,Tu esti
persoana care imi trimitea mesaje anonime. De ce?" Chiar dupa
ce trimit mesajul primesc un apel de la un consultant al
operatorului referitor la schimbarea numarului de telefon. 1i spun
ca nu mai este nevoie, deoarece acum stiu unde este problema.
Cari imi raspunde rapid: ,Pentru ca meriti".

i multumesc angajatei magazinului Apple si plec. Ma intreb daca
sa-i blochez numarul, dar imi dau seama ca acum n-ar mai servi la
nimic. Raul este deja facut.

Trec pe langa Covent Garden, depasesc clubul de noapte Swish si
revad aleea unde am pus mana in cacat acum cateva saptamani.
Traversez Kingsway. Toti trecatorii din jurul meu sunt imbracati
in tinute business, cu serviete elegante si cani de unica folosinta
pline cu cafea in maini. Cum traficul este blocat intr-o coada
lunga péana la Aldwych, schimb rapid autobuzul pe metrou. Ajung
la statia Holborn, unde Patrick a decis sa-si puna capat vietii. imi
pot imagina ce-a simtit in acele clipe? Sper sa n-o aflu niciodata.
L-am pierdut pe Cari, l-am pierdut pe Patrick, reputatia mea
atarna de un fir de par, dar gandul la Matilda ma tine in viata.
Cand ajung la Lincoln's InnFields, huruitul traficului se
estompeazad. Intru intr-un bar si imi cumpar o cafea. Ma asez pe
terasa. E frig, dar cerul este senin si simt nevoia sa reflectez in



liniste. Ma uit la acoperisurile de la Lincoln's Inn si imi amintesc
de cina luatd acolo cdndva; imi revin in memorie inscriptiile in
latind, lumanarile si vinul de porto, capela unde si-a tinut
predicile John Donne. Cand chipul meu a aparut in ochii lui Cari
si al lui In ochii mei, inimile noastre s-au unit, inocente si sincere.
Aceste imagini imi apar acum distorsionate ca intr-o oglinda de
balci. Incep sa caut prevederile relevante din dreptul familiei si
aranjamentele legate de custodia asupra copiilor, dar ma opresc
si las telefonul deoparte. Stiu ca legea este de partea mea, ca nici
un judecator nu mi-ar putea refuza custodia comund, dar sunt
constienta ca, daca as ridica glasul, Cari si-ar pune amenintarea
in practica. Ma frec la ochi. Simt ca-mi plesneste capul de la
atatea idei contradictorii.

- Alison.
Tresar cand Imi aud numele. M3 uit injur.

- Alison.

in primul moment, nu vad pe nimeni. Vantul imi da parul in ochi si
ma buiméaceste. Cineva se apropie si ma ia de brat. imi dau parul
deoparte si vad ca este Caroline Napier. Pentru o clipa, la
picioarele mele se deschide un abis pe marginea caruia ma clatin
periculos, dar imi recapat repede echilibrul. N-are de unde sa stie
ca eu stiu. Totul este in regula.

- Caroline, buna. Scuza-ma, nu eram atenta.

- Te-am vazut din intdmplare si m-am gandit ca ar fi cazul sa stam
de vorba.

O examinez mai indeaproape. Nu arata prea bine. Nu s-a spalat
cam de mult pe cap si are tenul pergamentos, cu niste pete bizare
pe barbie. Parca m-as uita in oglinda.

- Esti bine? o intreb, sperand ca par mai profesionald si mai
detasata decat ma simt.

- Da, sunt bine... Nu, nu sunt. De fapt, nu mi-e deloc bine. Pot sa
stau cu tine?

As vrea sa-i spun ca nu, dar nu ma lasa inima.

- Te rog, eu mi-am luat o cafea.



Se asaza pe scaunul din fata mea; observ ca poarta o esarfa bine
stransa la gat si manusi fara degete. Se apuca sa deseneze
contururi in stratul subtire de apa de pe masa.

- Imi Inchipui c te Intrebi de ce vreau sa-ti vorbesc.
- Da, recunosc. M-ai facut curioasa.

Ma uit injur si ma concentrez asupra unui bdietel care se joaca cu
un balon, disperata sa nu dau impresia c-o privesc prea fix.

- Vezi tu, Alison... Dumnezeule, imi vine atat de greu s-o spun...
Adevarul este ca stiu. Si stiu ca tu stii. Sunt sigura ca ti-a spus.
Abisul se deschide din nou in fata mea, dar o privesc in ochi si fac
in continuare pe niznaiul.

- Habar n-am despre ce vorbesti.

Cuvintele mi ies din gura reci ca niste blocuri de gheata.

- Haide, cred ca am trecut de etapa asta. Patrick ne-a impins aici
cand s-a aruncat sub trenul acela.

De data asta tresar fara voia mea.

- Ce ti-a spus? o intreb, ddndu-mi seama ca nu mai are nici un
sens sa neg.

- Ca erati amanti. Ca relatia cu tine era singura in care se simtea
implinit. Clatina din cap, ca si cum nu i-ar veni sa creada. Patrick
degaja foarte multa singuratate in acel moment, desi nu cred ca-
si dadea seama. Era prea beat...

-Dumnezeule...

- Presupun ca ti-a spus ca n-a facut-o, ca lucrurile nu stau asa
cum am declarat eu la politie.

Nu scot nici un sunet, dar incuviintez printr-o inclinare din cap.

- Avea dreptate. Dar nu stiam ca acuzatia mea de viol il va afecta
in asemenea masura. Ah, daca as fi stiut...

- Daca ai fi stiut, l-ai mai fi reclamat?

isi priveste mainile si scutura o scama de pe manusi. Poartd o
verigheta simpla, din argint.

- Da, as fi facut-o, asa cred. Adica, situatia era deschisa la
interpretari. Mi s-a parut insa corect sa ma duc la politie. Am
discutat apoi cu un terapeut si a rezultat cu claritate ca, daca eu
consider ca a fost viol, atunci a fost. Actiunile au consecinte -
Patrick stia ca trec printr-o perioada dificila in casnicie.

Fac un gest scurt spre mana ei.

- Vad ca porti in continuare verigheta.



- Da, sotul meu a fost foarte intelegator. A priceput raul pe care 1-
a produs atitudinea lui. Betiile, comportamentul necaracteristic
nu erau altceva decat un strigat de ajutor. Regreta sincer cele
intamplate si s-a Intors acasa.

- Asadar, nu mai divortati.

- Nu stiu. Deocamdata urmam impreuna sedinte de consiliere.

- E bine. E foarte bine. Nu sunt sigurd daca sa-i pun urmatoarea
intrebare, dar nu ma pot abtine. Trag adanc aer in piept. Vrei sa
vorbim despre ce s-a

intamplat cu Patrick?

- Am fost de vina amandoi, in egala masura. M-am imbatat rau,
dar nimeni nu m-a fortat sa beau atata vin si nimeni nu m-a
obligat sa sar gardul in gradina aceea. Am vrut sa ne sarutam, am
fost de acord sa mergem chiar mai departe. Pand cand m-am
razgandit. Dar el nu voia sa se opreasca. Ma rog, si el era beat. I-
am spus ,nu", dar nu m-a ascultat, si, intr-un final, am fost
nevoita sa-i spun ,da".

O iau de mana. Are degetele reci. Continud sa vorbeasca.

- Apoi am fost arestati. A fost cel mai umilitor moment din viata
mea, sa fiu tarata in starea aceea la sectia de politie. M-au bagat
intr-o celuld, am adormit, iar cand m-am trezit stiam ce am de
facut. L-am acuzat de viol.

imi retrag usurel mana, pentru ca mi-a inghetat.

- Eram pe punctul sa retractez totul, aproape in acelasi timp, dar
m-au trimis la terapeut. Sfaturile lui m-au ajutat sa trec peste
remuscari. Eram pe punctul sd-mi schimb declaratia, insa
terapeutul m-a facut sa inteleg ca aveam dreptate. Daca eu cred
ca a fost viol, Inseamna ca asa a fost. Actiunile au consecinte. imi
dau seama ca tot repet aceasta propozitie, dar este una dintre
maximele preferate ale terapeutului meu. Cred ca este util sa
meditezi la ea din cénd in cand.

Simt cum raceala din degete imi urca spre umeri si mi se
raspandeste prin tot corpul. Picioarele parca mi-au prins radacini.
Urechile imi tiuie. Ma incearca din nou sentimentul ca e ceva ce-
mi scapa.

- Este Ingrozitor ce-mi spui, murmur.

imi aduc aminte de cuvintele lui Patrick despre anonimitatea
victimelor in cazurile de viol, dar ma abtin. N-ar fi corect din



partea mea. Poate ca este si acesta un argument, insa cred ca
spune adevarul.

- A fost teribil, intr-adevar. Apoi, iti dai seama cum mi-a picat
cand am aflat ca Patrick s-a sinucis. Ma gandesc ca a facut-o dupa
ce a aparut si plangerea fetei aceleia. intre timp, se aflase si in
presa. Cariera lui era terminata.

isi duce ména la gura si incovoaie umerii. Raméan asezatd, cu
mainile varate adanc in buzunare, fara sa zic nimic.

- Oh, imi pare rau, Alison, ca te fac partasa la chinul meu, imi
spune dupa o tacere prelunga. Nici tu nu arati prea bine. Cred ca
nu ti-e usor.

Poate ca minte, dar stiu prea bine de ce anume era in stare
Patrick. Mai mult, nu pot sa cred ca si Alexia minte. I-a placut sa
joace intotdeauna la limita acceptabilului, pana si cu mine.
Situatii interpretabile, intr-adevar.

- Da, mi-e destul de greu, dar sunt de acord cu terapeutul tau.
Cred ca ai luat decizia corecta - actiunile au consecinte.

Nici nu termin bine propozitia, cand am o revelatie. Am mai auzit
undeva aceste cuvinte. Caroline continua sa vorbeasca, dar
mintea mea vibreaza deja pe alte frecvente.

- 1ti spun, daca va fi posibil, imi voi mentine casnicia. N-as putea
infrunta un divort in situatia in care ma aflu.

- Eu, in schimb, s-ar putea sa nu am de ales. Casnicia mea tocmai
s-a destramat.

- Imi pare rau.

- Stii ce, imi vine brusc o idee, poate ca m-ar ajuta si pe mine
cateva sedinte de terapie. Ma intreb daca nu cumva exact de asta
avem nevoie in astfel de momente de cumpana. Cum il cheama pe
terapeutul tau? Pare foarte competent.

- Am cartea lui de vizita pe undeva. isi ia geanta si incepe sa
scotoceasca prin ea. Scoate portofelul si extrage din el un
dreptunghi de carton pe care mi-l intinde spunéand: E cel mai bun.
Sunt sigura ca o sa-ti faca bine si tie.

- 1ti multumesc. Ma gandesc foarte serios sa-1 sun.



Tau cartea de vizita si o var in buzunar fara sa citesc ce scrie pe

ea. Se uita la telefon.

- Ar fi momentul sa plec. Trebuie sa ajung rapid la Southwark.
Ce-ar fi sa ne vedem intr-o zi, sa luam pranzul impreuna?

- Sigur, de ce nu? li raspund, desi nu cred ca se va intampla.
Ma atinge amical pe umar in trecere si se indeparteaza.

*

Mai raman cateva minute la masa, apoi ma indrept spre birou,
sfasiata intre suspiciune si cunoastere. Raspunsul e inscris pe o
bucatica de carton din buzunarul meu. As vrea sa-l ignor, sa
pretind ca totul este normal, dar nu sunt sigura ca mai pot
gestiona multd vreme normalitatea. Intru repede in biroul meu,
ma asez pe scaun si trag de cateva ori adanc aer in piept.

O sa-mi pierd fiica. in buna masura, daca nu iau atitudine,
ampierdut-o deja. Stiu ca am gresit fata de Cari, dar ceea ce mi-a
facut el este oribil. M-a spionat, m-a mintit, m-a terorizat cu
mesaje anonime. imi doresc cu adevarat ca fiica mea sa fie
crescuta de un asemenea individ? Ce-ar fi sa o iau de la scoala si
sa dispar cu ea in lume? Dacd am pleca in nordul Scotiei, pe una
dintre acele insule aproape pustii, nimeni nu ne-ar mai gasi. Sau
am putea pleca in Australia ori in Noua Zeelanda - am verificat
deja, primesc avocati ca imigranti. insa Cari m-ar opri. Ma are la
mana.



Mai trag o data aer in piept. A venit momentul. Scot cartea de
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vizita si o citesc. O mai citesc o data si o asez pe birou, perfect
paralel cu marginea, imi presez palmele de tdblie, in stanga si in
dreapta peticului de carton, inchid mainile si strang pumnii pana
mi se albesc incheieturile. E timpul sa lupt.Cuvintele de pe cartea
de vizitda imi joacad in fata ochilor:

Cari Bailey - Psihoterapeut

Consiliere familiala / Dependenta de sex

Era terapeutul lui Caroline. Era terapeutul lui Caroline Napier si,
conform acesteia, el a convins-o sa-1 dea pe Patrick pe méana
politiei. Stia precis cine era Patrick atunci cand clienta i-a
povestit patania, dar, in loc sa ramana obiectiv, in loc sa se recuze
din cauza conflictului de interese, a ales s-o trateze. I-a intarit
convingerile legate de viol, fara sa-i dezvaluie ca el insusi avea
motive solide sa-1 urasca pe Patrick. in loc sa-si ajute clienta, s-a
bucurat ca-si putea pedepsi rivalul, fara indoiala. Simt cum
raceala din parc ma cuprinde din nou cand imi dau seama cat de
multe stie, de catd influenta dispune.

imi ridic trolerul stricat, il arunc pe podea si incep sd examinez
captuseala interna, cautand rupturi sau gauri. Procedez la fel de
metodic cu exteriorul pana cand gasesc ceea ce cautam O gaurica
suficient de mica pentru a trece nebagata in seama, dar suficient
de mare pentru scopul ei. Ridic din nou valiza si rup complet
captuseala, tragand cu ambele maini. in scurt timp, ajung la o
camera video miniaturald, neagra, cu lentila itindu-se prin gaura
si un led rosu ce inca functioneaza. O scot din invelisul ei, o iau si
ies in fuga din camera.

Trec ca o vijelie pe holuri, il imping deoparte pe Robert si ii
trantesc lui Mark o usa in nas. Ies in strada si sprintez printre



trecatori spre statie. Aud o injuratura din spate, dar nu ma intorc.
Nu vad nici un autobuz si, cum nu vreau sa astept, sar intr-un

2

taxi.



- La Archway, va rog.Apas cu picioarele in podea, rugandu-ma sa
mearga mai repede.

Nici nu-mi mai pasa ca ma are la mana. Niste fotografii
licentioase, un filmulet? Nimicuri. Rahaturi. Patrick a fost
avocatul meu instructor, nu adversarul meu. Eram adulti, stiam
ce facem. Mileniali din toatd lumea isi expun fundurile goale pe
social media, o sa trec si eu peste asta. Nici gand sa-1 las pe Cari
sa-mi creasca fiica. Sunt o fiinta dificila, egoistda, am mintit si am
tradat, am baut si am fumat, in loc sd petrec mai mult timp cu ea,
sd ma joc cu ea, sa-i citesc, sa fiu 0 mama adevaratd. Dar nu sunt
perversda. Numai un om bolnav putea sa taca atata timp dupa ce a
aflat, sa ma spioneze si sa profite de ocazia aparuta din
intdmplare ca sa se razbune pe omul care i-o tragea nevestei lui.
imi inchipui cét de fericit trebuie sa fi fost Cari la aflarea dramei
lui Caroline. Probabil s-a aplecat spre ea, intruchiparea atentiei si
profesionalismului: ,Cum spuneati ca-l cheama? Oh, da. Teribila
situatie. A fost viol. Categoric, viol. Categoric". Apoi, ramas
singur in cabinetul sau, a hohotit sardonic, vizionand raul pe care
l-a provocat. Pe de alta parte, evaluarea profesionald pe care i-a
furnizat-o lui Caroline nu era cu totul gresita. Nu avea de unde sa
stie cd inca o persoana va depune plangere, si nici daca ar fi stiut,
nu i-ar fi pasat. Cari nu e un instrument al justitiei, ci un
manipulator ordinar care trage de itele vietii mele din spatele
scenei.

La Highbury Corner traficul este infernal. imi controlez tot mai
greu nervozitatea. Nu l-am anuntat ca vin, s-ar putea nici sa nu
fie acolo. in acest ultim caz, nu voi pleca nicaieri. il voi astepta
acolo, in casa de unde nu are dreptul sa ma dea afara. ii voi spune
ca nu are decat sa trimita acel e-mail compromitator, ca voi
ramane in casa mea, cd ma voi ocupa ca o mama de Matilda si ca
nu ma poate impiedica. O sa-i spun ca-l voi raporta la asociatia
psihoterapeutilor pentru abuz de incredere si pentru ascunderea
unui conflict de interese. il voi reclama la politie pentru santaj,
pentru instalarea ilegala a unor programe de spionaj in telefonul
meu si pentru realizarea de filmari fara permisiunea mea in casa.
A ascuns o camera miniaturala in trolerul meu cu documente, in
nenorocitul de troler, singurul obiect pe care-l am aproape



intotdeauna langa mine. Nici nu vreau sa ma gandesc cate
camere video o mai fi pitit prin alte cotloane.

Taxiul opreste in fata intrarii si platesc din mers, pe la geamul
soferului. Striga ceva dupa mine, dar ii fac cu mana ca e in regula
si var cheia In broasca. Pare ca nu vrea sa se deschida si ma
gandesc ca nu e nici o problema, ca-1 voi astepta pe trepte pana
cand vine cu Matilda de la scoala. O s-o iau in brate, o sa dau
buzna cu ea in casa si o sa-i arunc ferm in fata ca nu plec nicaieri,
ca n-am s-0 parasesc niciodatd. Se pare insa ca nu va fi nevoie,
caci, cu putind insistenta, cheia se invarte in broasca si usa se
deschide. O trantesc in urma mea.

Sunt in interior. Aud o bubuiturd puternica, apoi se asterne
linistea. in aer pluteste un bizar miros de tigara. Din living se
aude muzica. Cari nu se vede pe nicaieri.

Perdelele sunt trase si camera este intunecata. Singura lumina
provine de la ecranul televizorului, conectat din nou la laptopul
lui Cari, care abia se vede, pe masuta de cafea. Ma uit mai atent,
incercand sa inteleg ce vad.

Femeia de pe ecran pare moarta. Un barbat o smuceste de colo
colo si o intinde pe burta in pat. Camera se apropie din spate si
trupul ei umple ecranul. Este aproape goala, poarta doar sutien si
ciorapi. Nu are chiloti. in fundal se aude muzica, o chestie
ritmica. Barbatul o palmuieste pe fund in ritmul muzicii, la
inceput cu blandete, apoi din ce in ce mai tare. Rade. Cunosc
rasul acela. Este Cari.

Mana lui apare In dreptul camerei, cu degetele raschirate. incepe
penetrarea. Camera se apropie tot mai mult.

Maxilarul mi se inclesteaza dureros. Absorb imaginile si sangele
imi bubuie tot mai tare in urechi. imi acopar ochii cu mainile, dar
apoi le dau deoparte. Trebuie sa vad totul.

Satisfacut, Cari o ridicd pe femeie din pat si 1i petrece mainile pe
deasupra umerilor lui. incepe sa valseze cu ea in brate, miscand-o
in stanga si in dreapta. Capul femeii se balanganeste spre stanga
si spre dreapta. E moarta si el ii canta: bada-bada-bada-ba-bada
bada-bada-bada-ba-bada...

Nu-mi pot lua ochii de la el.

Cantecul se termina si o lasa inapoi pe pat, cu picioarele
cracanate obscen. E moarta. Trebuie sa fie moarta.



Nu poate fi moarta.

Nu poate fi moarta pentru ca sunt chiar eu, iar eu sunt aici, nu
acolo, pe ecran. N-as fi putut sa fiu acolo, pentru ca nu l-as fi
lasat niciodatd sa-mi faca unele dintre lucrurile pe care le-a facut.
Iar actiunea este filmata in camera de hotel din Brighton, insa nu-
mi amintesc absolut nimic, nici nu-mi explic de ce nu puteam sa
ridic capul ori sa plang, asa cum fac acum, zgariindu-ma cu
unghiile pe fatd, strangandu-mi mainile pe langa corp si
legdnandu-ma, leganandu-ma inainte si inapoi pana ce intru la loc
in pielea mea, aici, in sigurantd, in corpul meu, cel putin, caci
mintea mi-a luat-o razna.

Muzica este foarte tare. Provine de la statia stereo, nu de la
televizor. Sunetul e prea puternic, nu mai suport. Mai fac céativa
pasi in camera, ca s-o opresc si sa incerc sa ma adun. Abia atunci
il vad.

Cari.

E si el acolo.

Respir lent, ca sa ma calmez. Nu sunt moartd, sunt vie. Sunt
martora. Am vazut ce i-a facut acelei eu care nu sunt eu de pe
ecran, papusii dezarticulate de pe pat.

Aprind lumina. Si vad ca a gresit. A facut-o de atatea ori inainte si
a scapat. De data asta n-a mai mers.

El este papusa acum, pe jumatate dezbracat, sprijinit de canapea,
cu capul atarnand intr-un unghi grotesc, spanzurat cu o funie
legata de biblioteca din spate. Din gura stramba {i iese ceva. Ma
apropii mai mult. Are chipul complet rosu si ochii iesiti din orbite.
Un clipit usor este singura dovada ca inca traieste. Se impinge cu
bratele in masuta de cafea, dar este prea departe ca sa opreasca
procesul de strangulare.

,Nu sunt moartd", imi spun. ,Sunt vie, mi-am regasit controlul.
M-am eliberat de papusar.”

Cari scoate un geamat disperat. Ma uit din nou la ecran. Daca si-

ar lua ochii de la mine, doar pentru o clipa.

Apuc masuta de cafea si o trag spre mine. incearca sa se intinda
dupa ea, dar nu mai are putere. Se prabuseste complet in
streang, sub efectul gravitatiei. Simt miros de tigari si constat ca



a rasturnat o scrumiera plina de chistoace pe covor. in aer mai
pluteste si un miros de citrice - vad feliile de portocala rosie
ramase pe masuta de cafea si identific astfel si obiectul care i
iese din gura.

Filmul, trofeul lui, ruleaza in bucla. Ma intreb de cate ori s-o fi
repetat acelasi scenariu, in serile cand ajungeam moarta de beata
acasa.

Mirosurile din camera au fost acoperite de cel patrunzator de
fecale. Fata lui Cari a devenit albastruie.

Timpul trece. Astept. De-acum nu mai dureaza mult. Apoi o sa sun
la salvare si la politie.

inca o clipa, doar atat.CINCI LUNI MAI TARZIU

- Azi-noapte l-am visat pe tati, imi spune Matilda la micul dejun.
- Da? Ce fel de vis ai avut?

- A fost un vis frumos. Ne plimbam pe plaja si am facut un castel
de nisip si mi-a spus ca trebuie sa plece, dar ca se va intoarce
curand.

Ma apropii de ea si o strang in brate. Ma imbratiseaza la randul
ei.

- Mi-e dor de el, sopteste la pieptul meu. As vrea sa-1 vad in
realitate.

- Stiu, draga mea, stiu.

O mai tin putin, pana isi schimba pozitia. incepe sd manance din
nou. Mi-au spus ca asa se va intdmpla un timp - accese de
tristete, urmate de perioade tot mai lungi de normalitate. Sunt
langa ea In fiecare clipa cand nu este la scoala, si ne intelegem
bine.

Mergem impreuna la scoala.

- Dupa ore te duci la Salma. Trec sa te iau la sase. E bine?

- Da, imi place sa merg acasa la Salma. imi plac pisicile ei. Ag
putea avea si eu o pisica?

Din instinct, aproape ca-i spun nu. Acesta era raspunsul inevitabil
de fiecare data cand intreba. Apoi imi amintesc. Doar Cari se



opunea categoric. Ma opresc din mers si ma las pe vine langa
Tilly.

- Cred ca este o idee foarte buna. Da-mi voie sa fac o mica
cercetare, sa aflu niste detalii. Poate ca ar fi mai bine sa adoptam
doua pisici, ca sa-si tina de urat una alteia.

- Chiar vrei?
Se inroseste la fata de bucurie si ma inconjoara cu bratele.

- Da. Cred ca putem lua la noi niste pisici.

O las pe Tilly la scoala si ma duc in Holborn. Chloe este la birou
deja, sortand hartii.

- Esti pregatita? ma intreaba.

- Sunt gata. \forbesc serios, va fi ultima datd cand deschid gura
ca avocat pledant intr-un tribunal.

- Da, da, stiu. Mi-ai spus deja.
- Nu glumesc. E ultima data cand pledez, ii raspund ferm. Ne

infruntam din priviri pana cedeaza razand.

- E In reguld. Oricum, singurul lucru care-mi place la tine este
munca de birou.

Stiu ca decizia pe care am luat-o nu reprezinta o problema pentru
ea. 1i place sa pledeze la inaltele curti, iar eu ma descurc foarte
bine la birou, coordonand cazurile. Posibilitatea de a lucra de
acasa este o binecuvantare. Pot sa petrec mai mult timp cu Tilly si
sd aduc si un ban in casa.

- Costumul ala cade de pe tine, observa Chloe.

Trag de betelia fustei. Este adevarat. Am pierdut vreo douazeci
de kilograme de cénd l-am gasit pe Cari. Ma rog, de cand l-am
lasat sa moara... Mi-a provocat insomnii interminabile si mi-a
blocat apetitul. Am petrecut nopti in sir la capataiul Matildei,
urmarind-o cum doarme si rememorand ultimii doi ani,
intrebandu-ma daca as fi putut schimba ceva, daca as fi putut
schimba deznodaméantul. M-am intrebat de mii de ori daca n-ar fi
trebuit sa-mi dau seama, daca nu cumva au fost lucruri care mi-



au scapat. Nu i-am vazut partea intunecata decat atunci cand a
fost prea tarziu. Nu voi sti insa niciodata de céat timp pandea
acolo pana a inceput sa prinda forma si sa iasa din bezna.

Timp de atatia ani am crezut cd ma iubeste, dar acum n-as putea
spune cand a disparut iubirea lui sau daca ura a fost acolo
dintotdeauna.

Sosirea lui Madeleine ma extrage din reverie. 1i ofer o cafea, dar
refuza. Ramane in picioare, 1anga usa, cu un troler langa ea.

- Ti-ai adus tot ce-ti trebuie, i spun.

- Da, sunt gata, imi raspunde aratand spre bagaj.

Se imbratiseaza cu Chloe si plecam spre Old Bailey. Las capul pe
spate cand ne apropiem de cladire, ca sa admir statuia Justitiei de
deasupra. Cateodata este infatisata cu ochii acoperiti, nu si aici.
Cantareste probele impartial si ridica sabia.

- E gata, spune Madeleine cand intram. )

- intr-adevar. Esti bine? Esti multumita de cum au mers lucrurile?
- Da, sunt. Alison, iti multumesc. Pentru tot ce ai facut pentru
mine §i pentru sprijinul moral.

Ne indreptam spre zona destinatd persoanelor in custodie si li se
preda gardienilor.

- Ne vedem in salg, ii zic facdndu-i cu mana.

Chloe m-a sunat cu o lund Inainte. Eram la piscind, o admiram pe
Tilly, care Invata sd inoate craul. Am iesit repede din cladire ca sa
preiau apelul.

- Au acceptat pledoaria, ma anunta bucuroasa.
- Ce pledoarie?
- Madeleine. I-au acceptat recunoasterea vinovatiei.

- Glumesti?

-Nu, vorbesc serios. Nenorocitul ala de Flynn, avocatul acuzarii, a
fost suspendat fiindca a fost prins beat la volan. Cazurile lui au
fost redistribuite, iar al nostru a ajuns la Alexandra Sisley. O
cunosti?

- Da, cum sa nu? zic usurata.

,Norocul vine cand nu te astepti", imi spun.



- E o persoana cu care se poate discuta. Am lucrat cu ea in cateva
spete, mai demult. in orice caz, a analizat tot materialul. Ti-am
spus ca raportul facut de psihiatrul lor a iegit bine, nu?

- Da, mi-ai spus.

- Totul a mers ca uns.

Sisley prezinta cazul. Enumera faptele asa cum ne-am inteles,
adaugand la final:

- Acuzarea este convinsa ca Invinuita a fost victima unei relatii
abuzive.

Ma uit la Madeleine. Plange pe tacute. Umerii i se zguduie, dar se
controleaza. Desi o asteapta o pedeapsa cu executare, arata mai
bine decat inainte, cu chipul si muschii gatului relaxati. Stie ca
James este in sigurantd, asta trebuie sa-i fi adus usurarea
necesara.

E randul meu sa ma ridic in picioare. in minte mi se rostogoleste
cuvantul ,Vinovat" pe care l-a rostit clienta atunci cand i s-a citit
incadrarea de ucidere din culpd. Observand ca judecatorul
incuviinteaza din cap, aparent multumit de prezentarea mea, ma
grabesc sa ajung la concluzii:

- Dupéd cum onorata instanta cunoaste, fara indoiala, posibilitatea
invocarii pierderii temporare a controlului in cazurile de omor a
fost introdusa relativ recent in legislatie. Clienta mea este
recunoscatoare pentru ca beneficiaza de aceasta optiune.
intelege, la fel ca mine, ca mainile onoratei instante ar fi fost
legate altminteri si c&, cel mai probabil, ar fi fost condamnata
pentru omor si ar fi primit pedeapsa maxima. Evolutia legislatiei
permite, iatd, o solutie mai umana. Clienta mea este constienta ca
va primi o pedeapsa cu executare. Este pregatita sa-si ispaseasca
fapta. insa fac apel la onorata instanta sa aiba in vedere toate
aspectele si evenimentele care au condus la comiterea faptei
penale. in acest context, apararea considera oportuna o pedeapsa
proportionala cu intreaga evolutie a cazului, nu doar cu actiunile
clientei mele din noaptea respectiva.

Dupa sentintd, in celula, Madeleine plange in hohote. Mi se
arunca in brate si se sterge pe umarul robei mele de muci si
saliva, dar nu-mi pasa.



- Cinci ani! exclama. Cinci ani, cand as fi putut primi pedeapsa pe
viata!

- Esti multumita, asadar.

- Da, sigur ca da. L-am vazut pe James acum cateva zile.

- Cum ii merge?

- Este bine si el. Spune ca uneori ii este dor de tatal lui, iar
uneori se bucura ca a scapat de el.

- Va locui la Francine cand nu este la scoala?

- Din cand in cand. Si-a facut insa un prieten bun la internat, iar
familia acestuia s-a oferit sa-1 gazduiasca. I-am cunoscut - doamna
este adorabila. Au caini, pisici, cai, un padoc mare si o
proprietate inconjurata de paduri. Genul de camin pe care si l-ar
dori oricine...

- O sa-ti faci intr-o buna zi propriul tau camin. Pentru tine si
pentru James. Daca te porti frumos, iesi in cel mult trei ani.

- Asa am inteles. Tie cum iti merge cu fiica ta?

- Bine, si noi suntem bine.

Sigur ca Madeleine stie. Toti cei care ma cunosc au aflat. Stirea
mortii lui Cari se raspandeste fulgerator. ,UN NOU CAZ
STEPHEN MILLIGAN'?" au titrat ziarele, desi politia nu a dat
publicitatii toate detaliile.

Am reexaminat de nenumadrate ori cele intdmplate, am incercat sa
stau de vorba cu Cari in mintea mea, am incercat sa inteleg la ce
se gandea cand si-a prins gatul in lat, cand a taiat portocala
aceea, cand si-a aprins tigara. M-am documentat, am citit toate
articolele din presa.

Asfixiere autoerotica. O metoda de stimulare a excitatiei sexuale
prin reducerea cantitatii de oxigen ce ajunge la creier. Mai
frecvent intalnita decat vi s-ar parea. Mai mortala decét ati crede.
Poate parea prostesc, dar ceea ce ma impresioneaza cu adevarat
sunt pregatirile minutioase pe care le-a facut. Fixarea solida a
bibliotecii In perete, lungimea precisa a funiei, astfel incat sa-1
sufoce, dar nu prea mult. Chiar si portocala rosie - parca a citit



aceleasi materiale ca mine. Cari s-a documentat temeinic.
intepatura acida a fructului ar fi trebuit sa-1 readuca in simtiri in
cazul in care lucrurile luau o intorsatura neplacuta.

Probabil ca a functionat de mai multe ori Inainte. Pana cand am
venit eu pe neanuntate acasa si am trantit usa. S-a speriat, a
cazut. S-a spanzurat.

Cum a ajuns la asemenea acrobatii? Cand nu i-a mai fost suficient
sexul normal? Am citit despre dependenta de sex - poate ca era
bolnav, poate ca simtea nevoia sa experimenteze placeri extreme,
poate ca viata sexuala normala nu-i mai aducea nici o satisfactie.
Speculatii.

Stiu, pe de alta parte, ca detesta meseria mea, ca nu accepta
dependenta financiara. isi dorea puterea inapoi.

Politia i-a luat computerul. M-au intrebat daca vreau sa mai
vizionez niste clipuri cu mine, dar am refuzat si le-am cerut sa
stearga totul. Mi-au spus ca mai erau si alte filme, cu alte
protagoniste. Au inceput sa ancheteze in grupul lui de terapie
pentru barbati, au operat cateva arestari. Nu am vrut sa aflu mai
multe.

Primul clip in care ma violeaza a fost filmat cu un an inainte de
inceputul relatiei mele cu Patrick. Slaba consolare. Stiu ca am
gresit, dar greselile mele nu se compara cu ce-a facut el.

Acum imi ispasesc pacatele alaturi de Matilda. Am devenit mama
care ar fi trebuit sa fiu de la inceput.

- L-ati gasit exact asa? m-au intrebat politistii cand au ajuns la

fata locului. -Da, le-am raspuns.

- Stiati de aceste camere video? m-au intrebat cateva zile mai
tarziu, dupa ce au descoperit toate cotloanele prin care le
ascunsese. Fixase una pana si intr- un termos vechi, care aduna
praf pe un raft din bucatarie.

- Nu, nu stiam. Am spus adevarul.

Poate ca au urmarit toate inregistrarile, poate cad au reconstituit
succesiunea evenimentelor. Poate ca au aflat ca am ajuns inainte
de momentul decesului. Putin inainte. Poate ca au constatat, dupa



urmele imprimate in mocheta moale, ca masuta de cafea fusese
trasa si apoi impinsa la loc. Poate.
Dar nu m-au intrebat nimic. Nici eu nu le-am spus.

- Mamico, mamico!
Matilda mi se repede in brate cand ajung la casa Raniei.

- Te-ai distrat bine? -Da!

- 1ti multumesc ca ai avut grija de ea, ii spun gazdei. Adora sa se
joace cu Salma.

- Mi-a facut placere. Am auzit ca vreti sa va luati pisici!

- Da, deocamdata analizez ideea. Cam in doua saptamani,
probabil. Asa planuim. O sa va invitam sa le vedeti.

- Abia asteptam.

Ne fac cu mana si ne indreptam spre casa.
- Ti-e foame? o intreb cand intram.

- Putin. Avem portocale? -Avem

ii aduc una pe o farfurie si i dau un cutit cu care s-o curete.

O urmaresc cum taie coaja fructului. Un cerc, in partea de sus,
doua cercuri longitudinale, pornind de la perimetrul celui dintai.
Degetele ei lucreaza sigur si precis. Stie cum sa faca.

~ N
De data asta nu se lasa cu sange
.Stephen David Wyatt Milligan (1948-1994), parlamentar
conservator britanic a carui moarte a survenit, se pare,
accidental, ir_ltr_—un act de asfixie autoerotica (n.red.)
Multumiri
Datorez multor oameni multumiri speciale: agentei mele,
Veronique Baxter, pentru ca a avut incredere din primul moment
in aceasta carte, precum si lui Henry Sutton pentru supervizarea
competentd si pentru sustinerea constantd. Imense multumiri
pentru redactorii mei straluciti, Kate Stephenson, de la Wildfire,
si Lindsey Rose, de la Grand Central Publishing, cu echipele lor,



precum si lui Alex Clarke si Ella Gordon. Lui Andy Dodds, Jennifer
Leech si echipelor de marketing de la Headline si Grand Central,
multumiri pentru munca lor neobosita. Lui Jason Bartholomew,
Nathaniel Alcarez-Stapleton si celor de la departamentul de
copyright Hachette, mii de multumiri pentru munca lor
fenomenald in vanzarea cartii mele in atatea tari. Cu totii mi-ati
oferit sansa de a-mi realiza visul de o viata si niciodata n-o sa va
pot multumi indeajuns.

Multumiri programului de masterate in scriere creativa de la UEA
(University East Anglia), Laurei Joyce si lui TomBenn din
promotia 2015, lui Caroline Jennett, Trevor Wood, Kate Simants,
Geoff Smith, Suzanne Mustacich, Merle Nygate, Marie Ogee,
Jenny Stone, Steven Collier si Shane Horsell. Multumesc, de
asemenea, lui Emily Pedder si lui Jill Dawson pentru sprijinul pe
care mi l-au acordat inca de la inceput.

Le sunt foarte recunoscatoare lui Dan Brown si lui Helen
Hawkins pentru sugestiile lor inspirate. Daniel Murray si Richard
Job au fost extrem de rabdatori si generosi in raspunsurile la
numeroasele mele Intrebari privind legislatia si procedurile -
orice eroare imi apartine in intregime. N-am fost niciodata cine
stie ce avocata...

Am primit mult sprijin de la prieteni si din partea primilor cititori:
Sarah Hughes, Pinda Bryars, Louise Hare, Maxine Mei-Fung
Chung, Anya Waddington si Petra Nederfors. Katie Grayson,
Sandra Labinjoh, Norma Gaunt, Susan Chynoweth-Smith, Russell
McLean si Neil Mackay m-au sustinut pe tot parcursul cu vin si
incurajari; Amanda Little si Liz Barker, cu

programul regulat de iesiri la aer curat si exercitii fizice; Jaynee
San Juan si Viktoria Sinko, cu un imens ajutor practic. Multumiri
din suflet voud, tuturor, precum si lui Damien Nicol si Matt
Martys pentru ca s-au asigurat ca nu voi inceta sa merg in
directia buna.

De asemenea, multumiri familiei mele. Parintilor mei, pentru ca
mi-au transmis iubirea lor de o viata pentru lectura si pasiunea
statornica pentru fictiunea politista si investigatie; fratelui meu,
pentru ca este o sursa puternica de motivatie; socrilor mei,
pentru ca sunt iubitori si niciodata numi rearanjeaza bibelourile.



Si, mai presus de orice, sotului si copiilor mei, acest sine qua non
al meu, refugiul esential din misterul si disfunctiile lumii mele
fictionale. N-as fi reusit fara voi.
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